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Zatopek - n( 3 – Juillet 2007
par Frédéric Portante
Nos plus belles histoires

Il n’existe pas une histoire du marathon. Chacun qui se lance dans l’aventure possède la sienne.
Melpomène: le pionnier est une pionnière

Lorsqu’on annonce, en février 1896, l’organisation d’une course entre Marathon et Athènes, une jeune fille grecque dont l’histoire n’a retenu que le prénom, Melpomène, se propose de prendre le départ. Son initiative est reçue plutôt froidement. On avait imaginé une course pour pionniers. De là à penser que des pionnières puissent être tentées par l’aventure... De plus, aux yeux de tous, il paraissait très improbable qu’une femme réussisse un exploit qui avait coûté la vie à un héros de l’Antiquité. Les sourires se figèrent lorsqu’à la fin du mois, Melpomène fit un galop d’essai et couvrit la distance assez facilement en 4 heures 30. Un journal de l’époque qui l’avait suivie dans son périple raconte même qu’elle aurait pu faire mieux si elle ne s'était arrêtée en chemin durant une dizaine de minutes pour manger des oranges. Cette démonstration eut pour effet inattendu de promulguer un règlement qui interdisait la participation des femmes à l’épreuve. L’histoire aurait pu s’arrêter là. Mais quelques semaines plus tard, le défi du marathon fut relevé par une autre femme: Stamathia Rovithi (35 ans) originaire de l’île de Styros. Cela se passait au lendemain de la victoire de Louys. En rééditant cette performance, elle espérait s’attirer, elle aussi, les faveurs du Roi Georges et qu’on offre une place d’apprenti à l’un ou l’autre de ses sept enfants!    
Kathie Switzer: le baston à Boston
Tout au long des décennies suivantes, d’autres femmes se lancèrent sur le marathon comme la Britannique Violet Piercy qui couvrit la distance en 1926 en un temps record de 3h40'22". Hélas, à l’époque, les règlements de l'athlétisme obligeaient encore les femmes à courir dans la clandestinité. L’histoire de Kathie Switzer est restée célèbre. Nous sommes en 1967 à Boston. L'Américaine s’est inscrite sous un faux nom. Personne ne remarque sa présence au moment du départ. Mais, après quelques kilomètres, la foule compacte des coureurs s’éclaircit et elle est repérée par un certain John Semple qui, en sa qualité de bénévole, considère comme un devoir de l'expulser manu militari. Sa charge est aussitôt repoussée à coups d'épaule par le fiancé de l'intruse et, comme tout cela se passait sous l'objectif d'un photographe, les photos de la bagarre firent le tour du monde. Ce n’était pas vraiment à la gloire du sport. Certains responsables sportifs admirent alors le machisme stupide de leurs préjugés. Petit à petit, on assouplit les anciennes règles. Ainsi, en 1981, les femmes purent participer à des épreuves de 5000 et 10 000 mètres. Ensuite vint l’heure des premiers marathons officiels aux championnats d’Europe en 1982 et aux Jeux olympiques deux ans plus tard. 

Kitei Son: je ne suis pas Japonais!

Dans tous les pays, le marathon symbolise les vertus de courage et de volonté et, plus encore que les autres épreuves, une victoire dans cette discipline prête à toutes les exploitations politiques. Même les plus cruelles! Prenons l’exemple de Kitei Son. Après sa victoire au marathon de Berlin en 1936, on le présente comme Japonais. Or, il est Coréen! Problème: son pays a été annexé par le Japon en 1910. Kitei Son (de son vrai nom Kee Chung‑Sohn) est donc obligé de courir avec un soleil rouge sur le maillot. Une humiliation pour lui! Alors, il se ménage des petites revanches. Tout au long de son séjour à Berlin, il signe les autographes de son nom coréen et en écriture coréenne. Pour rendre les choses plus explicites encore, il dessine une petite carte de la Corée à côté de son nom. Lors de la remise des médailles, on le voit aussi qui baisse ostensiblement la tête afin d’exprimer l’accablement de son peuple sous le joug nippon. Toute sa vie, il eut ainsi l’obsession de réparer cette injustice et de rendre à la Corée l’honneur de sa victoire usurpée par le Japon. 

Dorando Pietri: Tout ça pour ça?
L’image de Dorando Pietri à l’arrivée du marathon de Londres en 1908 reste probablement comme la plus célèbre de toutes celles qui ont été prises en cours d’épreuve. On le voit qui se traîne péniblement vers le fil, plus ou moins soutenu par des officiels qui l’aident à rester débout. Malheureusement pour lui, le règlement prohibe toute intervention extérieure. Le pauvre Italien se verra donc disqualifié, la victoire revenant à son dauphin, l'Américain Hayes. Du moins, c’est ce nom que l’on trouve dans les tablettes un siècle plus tard. Mais, lorsqu’on ressort les vieux journaux de l’époque, on s’aperçoit qu’au moment même des Jeux, Pietri reste considéré comme le vrai vainqueur. C’est lui qui reçoit la Coupe de la Reine d'Angleterre. C’est son drapeau que l’on hisse sur le mat qui domine le stade. Pendant ce temps, la présence de Hayes passe plutôt inaperçue. L’explication de cette préférence est également politique. Lors de la cérémonie d'ouverture, les Américains s’étaient mis le public anglais et les organisateurs à dos, en refusant d'incliner leur drapeau devant le Roi Edouard VII. Tout le monde avait, dès lors, pris fait et cause pour le petit Italien et, si l’histoire a finalement tranché en faveur de l’Américain, c’est Pietri qui restera à jamais le héros de la course.

Kanaguri: Maudite soit ma paresse!
Les Jeux de Stockholm en 1912 voyaient pour la première fois la participation d’une délégation japonaise composée de deux officiels et de deux marathoniens. Ces représentants avaient fait le voyage à bord du Transsibérien. Autant dire qu’ils avaient dû faire preuve de beaucoup de patience et de débrouillardise pour accomplir ce périple et arriver en Suède avant le coup de pistolet du départ. On imagine que les deux coureurs étaient très fatigués. C’était surtout le cas de Kanaguri. En cours d’épreuve, il accepte l’invitation d’un habitant et entre dans sa maison pour se désaltérer un peu. On lui propose de s’asseoir quelques instants. Ce qu’il fait… Et il s’endort! A son réveil, la course est terminée depuis longtemps et tout le monde s’inquiète évidemment de savoir ce qu’il est advenu de  lui. On fait passer des annonces dans le stade. On publie même un avis de disparition dans un journal local. Peine perdue: Kanaguri semble s’être volatilisé! En fait, on apprendra plus tard qu’à son réveil, le Japonais, pas très fier de lui, remercia ses hôtes et pris le train du retour. Sans avertir personne! L’histoire veut encore qu’il revint à Stockholm, cinquante-cinq ans plus tard, en tant que dirigeant de l'athlétisme et qu’il profita de ce deuxième passage pour achever sa course.

Carvajal: c’est encore loin Saint-Louis?

A toutes les époques, on retrouve la trace d’une série de personnages, moitié athlètes-moitié aventuriers, qui se mettent en tête de participer à un marathon olympique en dépit de toutes les difficultés que cela représente. Voici le récit véridique de l’expédition d’un facteur cubain de La Havane, un certain Carvajal, aux Jeux de Saint–Louis en 1904. Il partit un beau matin, sans un sou en poche, pour couvrir les 1000 kilomètres qui le séparaient du lieu de départ. Sur sa route, il faisait la manche pour se constituer un petit pécule de voyage, qu’il finit par dilapider dans un tripot de la Nouvelle Orléans. Il arriva finalement juste à temps pour la course et se présenta en chemise de nuit, avec un pantalon et des chaussures de ville. Le moins qu’on puisse dire c’est que sa tenue dénotait avec celle des autres concurrents. Cela ne l’empêcha pas de faire la course en tête. En chemin, il trouva un verger et eut la mauvaise idée de croquer des pèches et des pommes trop vertes qui eurent pour effet de provoquer des diarrhées. Ce qui le força à faire de nombreux arrêts, et lui coûta beaucoup de temps... D’autres histoires comme la sienne ont marqué les esprits. On pense au Tanzanien Akhwari aux Jeux de Mexico en 1968. En dépit d’une blessure en cours d’épreuve, il veut absolument terminer la course et, lorsqu’il parvient enfin dans le stade au milieu de la nuit, il s’aperçoit que 7.000 spectateurs l'ont attendu pour l’ovationner. Par comparaison, l'arrivée du Mongol Tuul paraît bien triste. Cela se passe aux Jeux de Barcelone en 1992. Ce coureur quasiment aveugle a couvert la distance en 4 heures. Lorsqu’il arrive enfin au bout de son effort, la cérémonie de clôture a déjà débuté et il est détourné vers le stade d'échauffement où il finit seul, dans l'indifférence générale. 

La revanche de Thugwane

L’histoire du Sud-Africain Thugwane, vainqueur du marathon olympique d’Atlanta en 1996, est de celles qui font pleurer les pierres. Il a grandi dans une famille de pauvres mineurs sous le régime de l’Apartheid. A cette époque, les directeurs blancs avaient l'habitude d'organiser chaque dimanche, des épreuves sportives pour occuper leurs ouvriers noirs et les détourner ainsi d’éventuelles velléités protestataires qu’auraient pourtant justifié leurs conditions de vie indécentes. Le sport avait cet avantage de procurer l’épuisement du plus grand nombre en échange de menus avantages aux vainqueurs. Ces épreuves se déroulaient sur des distances relativement longues (jusqu’à 50 miles) et semées d’embûches. Thugwane raconte qu'il lui fallait parfois s'arrêter pour montrer son passeport lorsque la course traversait des quartiers blancs. A la fin de l'Apartheid en 1991, ces courses n’ont pas totalement disparu. On a même instauré un circuit d’épreuves par handicaps où les coureurs noirs avaient plus de chemin à parcourir que les Blancs. A Atlanta, la distance était la même pour tout le monde. Et Thugwane a gagné!

Bikila, le premier des hommes verts 

Pour beaucoup d’observateurs, les Jeux de Rome de 1960 restent les plus beaux de toute l’histoire olympique et la remarque vaut sûrement pour ce marathon dont on avait donné le départ à la fin du jour et qui se terminait la nuit sur une Via Appia éclairée tous les 25 mètres par des militaires qui tenaient des grandes torches à bout de bras. Frissons garantis. La course fut aussi superbe dans son déroulement avec un incroyable mano a mano entre le favori des bookmakers, le Marocain Rhadi, et un coureur éthiopien complètement inconnu, un certain Abebe Bikila. Certes, la participation de ce dernier avait été précédée de chronos flatteurs. Mais les journalistes n’y croyaient pas beaucoup. Leur scepticisme se renforça encore lorsqu’ils virent Bikila se présenter sur l’aire de départ… sans chaussures! Juste le temps de s’échanger quelques sourires entendus et le coup de feu retentit. La grande bagarre débuta presque aussitôt devant une foule immense que renforçait encore l’attention de millions de téléspectateurs puisque, pour la première fois, la course était diffusée en direct à la télévision. Les coureurs de tête avalèrent les quinze premiers kilomètres en 48'02". Trois kilomètres plus loin, on assista à une première attaque. Le Marocain Rhadi avait haussé le rythme et seul Bikila parvenait à le suivre. On ne riait plus. Le Marocain tenta alors une nouvelle accélération pour décrocher son rival. En vain. Bikila suivait sans que rien ne trahisse la violence de l’effort. Ni dans son allure, ni sur son visage. Il semblait patiemment attendre son heure. De fait, sous le conseil de son entraîneur Onni Niskanen, l’Ethiopien avait décidé de porter l’estocade en passant l'Arc de Constantin et plus précisément devant l'Obélisque d'Axe qui avait été volée à l’Ethiopie par les troupes de Mussolini. Bikila avait remarqué que la route s’infléchissait légèrement à ce moment-là du parcours, ce qui lui permettait de laisser libre cours à sa vélocité naturelle pour s’isoler en tête. Les choses se déroulèrent exactement comme prévu. Bikila remporta son premier marathon, sous l'Arc de Triomphe, à l’endroit même Mussolini avait lancé ses troupes à l'assaut de l'Ethiopie vingt-cinq ans auparavant. Une telle victoire (en 2h15’16’’) aux allures de démonstration aurait pu prêter à des manifestations d’arrogance. Mais ce n’était pas le genre de la maison. Au contraire! Bikila surprit tout son monde à l’arrivée en déclarant: "Beaucoup d’autres coureurs de l’armée éthiopienne auraient pu gagner ce marathon." Il fut aussi le premier à conserver son titre avec une seconde victoire quatre ans plus tard Jeux olympiques de Tokyo. Avec des chaussures cette fois!

Vanderlei de Lima et le moine fou  

Plus proche de nous, qui ne se souvient de l’agression dont a été victime le pauvre Brésilien Vanderlei de Lima aux Jeux olympiques d’Athènes en 2004. A sept kilomètres de l’arrivée, il menait la course avec une belle avance sur l’Italien Baldini lorsqu’il fut agressé par un énergumène affublé d’une sorte de kilt qui se mit en travers de sa route en cherchant à le pousser contre les balustrades. Pour Vanderlei de Lima, le rêve prenait tragiquement pied dans la réalité. Car jusqu’alors, tout s’était déroulé à la perfection. A la mi-course, il avait d’abord rattrapé le Sud-Africain Hendrick Ramaala. Puis, en imprimant un rythme de feu, il avait fait éclater le peloton des principaux favoris derrière lui. Il semblait se diriger vers la victoire lorsqu’eut lieu cette agression totalement inattendue et qui fut ensuite diffusée en boucle sur toutes les télés du monde. Certes, le coureur a aussitôt été secouru par un autre spectateur, ce qui lui permit de continuer sa route. Mais sa concentration semblait brisée. Quelqu’un était entré dans sa bulle par effraction et, à compter de ce moment, son allure trahit tous les doutes et les pensées parasites qui l’assaillaient. Il avait peur que le type revienne et qu’il soit, cette fois-ci, armé! Dans les kilomètres qui suivirent, Lima se vit dépasser par Baldini et par l’étonnant Américain Keflezighi. Il parvint néanmoins à conserver sa médaille de bronze et termina sa course sous une pluie d’applaudissements plus fournie encore que celle que le stade avait réservée au vainqueur. Après la course, on apprit que l’agresseur était un moine irlandais nommé Cornelius Horan (57 ans) qui voulait attirer l'attention des gens sur la fin du monde. A son palmarès, il comptait déjà une interruption d’un Grand Prix de Formule 1 à Silverstone lorsqu’il s’était invité de façon intempestive sur la piste. Plus tard, Horan écrira une lettre d’excuses au Brésilien. Mais ce dernier refusa à juste titre de le rencontrer. Il ne s’agit pas de rancune. Il faut seulement veiller à ne pas encourager ce genre de délire en donnant une trop large assise médiatique à leurs auteurs. De toute façon, Lima n’a pas tout perdu dans l’aventure. A la suite de cette histoire, il est devenu, aux yeux du monde entier, une sorte de héros malheureux. La réaction très digne qu’il eut après l'incident et la joie sincère qu’il manifesta en franchissant la ligne en troisième position ont forcé le respect. Au Brésil, il fut élu "sportif de l'année". Son sponsor eut l’élégance de lui verser la prime prévue en cas de victoire et, aujourd’hui, Vanderlei de Lima est très sollicité par les organisateurs de marathons dans le monde entier. Peut-être même plus que s’il avait remporté la victoire. Quant au spectateur grec qui a aidé Lima à repartir, il a été nommé citoyen d'honneur par les Brésiliens, c'est dire si l'émotion suscitée dans le pays fut immense. Cette course aura donc accouché de deux héros. Pas spécialement ceux qui étaient attendus au départ!

Tsuburaya: le plus triste pour la fin
Les belles histoires peuvent aussi être tragiques. Voici celle, terrible, du marathonien japonais Tsuburaya qui ne se remit jamais tout à fait de sa défaite pour la médaille d’argent lors des Jeux de 1964 à Tokyo. La scène se passe quelques minutes après un nouveau triomphe de Bikila. Tsuburaya pénètre dans le stade en compagnie de l’Anglais Basil Heatley. La seconde place se jouera au sprint. Cent mille spectateurs nippons prennent alors le parti de leur compatriote. L'Empereur lui-même sort de sa réserve. Hélas, mille fois hélas. L’Anglais s’impose sur le fil et Tsuburaya doit se contenter d’une simple médaille de bronze. Il en est mortifié! Il se sent indigne de cette ferveur manifestée par la foule et rien ne le console de cet échec. Pas même le réconfort d’avoir battu son record personnel sur la distance. Il faut savoir qu’au Japon, le marathon symbolise des vertus (humilité, ascétisme) qui font le véritable ciment de la nation. Sous cet éclairage, une défaite au sprint sera interprétée comme une forme d’indignité de la part d’un athlète qui aurait refusé d’aller jusqu’au bout du sacrifice. A partir de ce jour, Tsuburaya ne vit plus que dans l’obsession de se racheter et de ramener enfin la médaille d’or. Dans la perspective des Jeux suivants, à Mexico, il s’entraîne alors comme probablement personne ne l’a fait dans l’histoire de la course. Chaque geste, chaque pensée est orientée vers ce seul et unique objectif. Evidemment, il en fait beaucoup trop. Il se blesse au tendon d'Achille, développe un ulcère à l’estomac, souffre d’une hernie discale, etc.  Le corps littéralement écrasé par cet impératif de réhabilitation, il est opéré et reste cloué à son lit d’hôpital pendant trois mois! Son entourage lui fait comprendre qu’il ne pourra plus jamais courir. Il se suicide, peu de temps avant Mexico, en se tranchant la gorge pour ne pas subir comme second déshonneur de ne pas avoir tenu sa promesse. Il laisse une lettre dans laquelle il demande pardon à son peuple de l'affront qu'il lui a infligé. "Je ne peux plus courir, étant à tout jamais épuisé." (I cannot run by having already gotten exhausted)
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