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HARDLOPEN
HET BOEK OVER EMIL

Zopas verscheen de Nederlandse vertaling van het boek Courir van Jean Echenoz, een roman over het leven van Emil Zatopek. Dat Echenoz -die met zijn boek Ik ben weg (Je m’en vais) de prestigieuze Prix Goncourt won- zich aan het leven van Emil Zatopek waagde is toch wel verwonderlijk. Niets liet vermoeden dat er raakpunten waren tussen de succesvolle auteur en de Tsjechische locomotief.
Maar het resultaat mag er wezen en we kunnen alleen maar toejuichen dat dit erg mooie boekje met de sobere titel Courir of Hardlopen nu ook in het Nederlands is verschenen bij Uitgeverij De Geus.

Hardlopen is Echenoz’ tweede biografische roman (de andere gaat over componist Maurice Ravel). Voor wie in de vorige nummers van Zatopek magazine het interview met Dana Zatopkova heeft gelezen, vormt dit boek een mooie aanvulling. We krijgen een beeld van Emil -de naam Zatopek wordt in het hele boekje maar één keer vernoemd- die zich beweegt (en loopt) in een context van bezetting, bevrijding, controle… Op het eerste gezicht lijkt hij slechts akte te nemen van alles wat er rondom hem gebeurt, net zoals de auteur vrij afstandelijk lijkt te schrijven over Emil en zijn legendarische loopprestaties. Maar tussen en achter de regels door voel je dat er een veel grotere betrokkenheid bestaat, zowel tussen Emil en zijn omgeving als tussen de auteur en zijn personage. Emil, die aanvankelijk gedwongen wordt om te lopen, gaandeweg vaststelt dat hij talent heeft en daarom beslist om ervoor te gaan, maar dan ook volledig. In een tijdperk dat voor de atleten van vandaag haast middeleeuws moet lijken, zonder moderne communicatiemiddelen, aangepaste trainings- of voedingsprogramma’s of deftige loopschoenen. Maar met des te meer vriendschap en respect tussen de toppers onderling. In Hardlopen levert dat afwisselend fasen van verhevenheid, met soms erg grappige beelden, en van extreem alledaagse beslommeringen op. Niet alleen hardlopen maar ook Hardlopen lezen is leuk. In Zatopekiaanse termen zouden we kunnen zeggen dat het leest als de locomotief van een sneltrein. Je hebt er ongeveer evenveel tijd voor nodig als je beste marathon: twee tot vier uur puur geluk!


Interview met Jean Echenoz

Toen Courir drie jaar geleden in het Frans verscheen, publiceerde Zatopek magazine dit interview met Jean Echenoz, de auteur.

Vanwaar komt uw nieuwsgierigheid naar Zatopek? De kans is klein dat u in zijn hoogdagen onder de indruk was van de man. U was nog maar één jaar toen hij in 1949 zijn eerste wereldrecord vestigde op de 10.000 meter.

Zijn naam roept toch jeugdherinneringen op. Als wij een loper zagen voorbijkomen, riepen we Allez Zatopek! Net zoals we over een autobestuurder met een zware voet zegden dat hij een Fangiootje deed. Die namen waren haast substantieven geworden, synoniemen van snelheid.

Substantieven die stilaan verdwijnen…

Ik weet het niet. Toen ik begon te schrijven over Zatopek, vroeg ik het aan mijn zoon (Jérôme Echenoz, bij rapliefhebbers beter bekend onder de naam “Tacteel”, producer van de groep TTC) een jonge dertiger. De naam Zatopek deed ook bij hem een belletje rinkelen. Mijn eigen kennis over de man ging gelukkig iets verder dan zijn familienaam. In die periode had ik zin om te werken rond een sportlegende, net omdat dat voor mij onbekend en nieuw terrein was en ik er graag iets over wou leren. Ik deed wat oppervlakkig onderzoek en merkte al gauw dat er geen enkel boek bestond over Zatopek. Zijn biografie, die toch ook in het Frans is vertaald, is niet opgenomen in de catalogus van de nationale bibliotheek. En het boek dat hij zelf heeft geschreven, Mijn trainingen en mijn wedstrijden, is al even onvindbaar. Aangezien er niets bestond dacht ik bij mezelf, dat boek probeer ik toch gewoon zelf te schrijven.

Waarom Zatopek?

Vrij snel werd het mij duidelijk dat het om een uniek personage ging: een mengeling van nederigheid, trots, een open geest, extreme veeleisendheid, graag afzien, naïviteit en levenslust. Er is ook de context waarin hij leefde, de opeenvolging van totalitaire regimes die de geschiedenis van zijn land hebben gekenmerkt met de nazibezetting en daarna het communistische regime. Zatopek zelf is door deze verschillende regimes gebruikt. Hij begint tegen zijn zin te lopen op het moment dat hij als arbeider aan het werk is in de Batafabrieken (het schoenenmerk, nvdr) in Zlin en Moravië. Daarna gaat hij in het leger en met elke nieuwe overwinning krijgt hij de kans een trapje hoger te klimmen in de militaire hiërarchie. Hij eindigt met de graad van kolonel. Hij wordt beschouwd als een held van het communisme tot hij al zijn privileges verliest na de ontgoocheling van de Praagse Lente. Al die elementen maken van hem een erg dankbare romanfiguur.

In een bepaalde passage van het boek schrijft u hoe Emile aan het kijken is naar de wapperende vlaggen van de landen die deelnemen aan de Spelen van de geallieerden in Berlijn in 1946 en preciseert u Ik weet niet of het waait, die dag. Betekent dit dat de rest helemaal waarheidsgetrouw is?

Ik heb mij inderdaad telkens laten inspireren door artikels uit de toenmalige kranten. Dagenlang heb ik mijn ogen gepijnigd met het lezen op microfilm van de atletiekpagina’s, onder meer in de sportkrant l’Equipe. Gelukkig werd die net in 1946 gelanceerd ter vervanging van de vroegere Auto-Vélo, die na de bevrijding verboden werd. Net in het prille begin van de carrière van Zatopek. Zijn naam wordt al in de allereerste edities vermeld. Ik heb ze allemaal uitgeplozen tot 1957, het jaar waarin Zatopek zijn carrière stopzet. Op die manier heb ik dus gewerkt. Heel soms heb ik zelfs uittreksels of uitdrukkingen overgenomen uit de originele teksten. Een aantal van deze artikels waren van de hand van uitzonderlijke journalisten zoals Gaston Meyer of, later, Jacques Goddet. Ik noteerde woorden of fragmenten van zinnen die ik eventueel kon gebruiken als ik het zelf niet beter kon verwoorden.

Alexandre Dumas antwoordde aan wie hem verweet dat hij de geschiedenis vaak had verkracht: Dat is zo. Maar ik heb haar wel mooie kinderen geschonken. Wat denkt u daarvan?

Dat is niet mijn benadering. Ik beschouw de romaneske opbouw van mijn boeken over echte levens eerder als een delicaat parcours, waarin ik absoluut trouw wil blijven aan de weg die het personage heeft afgelegd maar mij tegelijkertijd, als romanschrijver, enkele kleine uitstapjes kan veroorloven. Het is eigenlijk vrij schrijven onder toezicht. Voor Zatopek is dit soort fictieve stukjes extreem beperkt gebleven.

Op de kaft van het boek lezen we nochtans dat het om een roman gaat

Laat ons zeggen dat ik mij beperkt heb tot een romaneske weergave van episodes waarover ook de pers al had geschreven. Ik heb ze dus op mijn eigen manier bewerkt, zonder de originele feiten te verraden. Zeker in het geval van Zatopek want in mijn vorige boek over Maurice Ravel had ik scènes gecreëerd op basis van mogelijke scenario’s waarvoor geen enkel historisch bewijs bestond. In Hardlopen doe ik dat niet, behalve voor twee of drie intiemere details zoals de nieuwsgierigheid die ik Emile toeschrijf op momenten dat hij heel ver van huis is.

De scène waarin hij helemaal alleen in zijn hotelkamer in Brazilië zit en u beschrijft hoe hij balletjes sigarettenvloeitjes in de volgelopen wasbak gooit om te zien in welke richting het water wegloopt?

Dat is inderdaad een verzonnen stuk, waarvoor ik me op mijn eigen nieuwsgierigheid heb gebaseerd. De beide keren dat ik zelf naar het Zuidelijk Halfrond ben gereisd, Australië en Brazilië, heb ik ook gecheckt of de lavabo’s wel degelijk in de andere richting leeglopen zoals wordt beweerd… Maar ik moet bekennen dat dit onderzoek mij niet heeft kunnen overtuigen.

En met reden!  De Corioliskrachten hebben geen invloed op de rotatierichting van het water voor volumes die zo klein zijn als de inhoud van een lavabo. Dat wordt algemeen aangenomen. Als burgerlijk ingenieur zou u dat moeten weten.

Neen, fout, ik heb die studies nooit gevolgd. Soms wordt dat vermeld in mijn biografie. Ik weet niet waar dat vandaan komt, net zomin als een paar andere hardnekkige beweringen over mij die niet kloppen (*). Zo heb ik bijvoorbeeld nooit geschreven voor de krant L’Humanité. Al had ik dat graag gewild. In het kader van mijn opzoekingswerk rond Zatopek heb ik wel gebruik gemaakt van hun archieven. Ik vond ook oude nummers terug van de Miroir de l’Athlétisme, die tot dezelfde communistische persgroep behoorde en daardoor een meer ideologische lezing over het personage gaf.

Het is dus niet geweten of Zatopek echt heeft getest hoe de wasbak leegliep. Maar zijn nieuwsgierigheid was wél onverzadigbaar.

Inderdaad. Herinnert u zich dat hij op zijn zestiende in de fabriek is beginnen werken. Daardoor had hij maar weinig opleiding genoten. Nochtans heeft hij tijdens zijn hele carrière blijk gegeven van een opmerkelijke vindingrijkheid en ontdekte hij helemaal zelf allerlei zaken, op het vlak van training bijvoorbeeld, die vandaag nog altijd actueel zijn. Ik heb ook heel veel bewondering voor het feit dat hij zeven of acht talen sprak. Hij kende bijvoorbeeld de Scandinavische talen die zo moeilijk te leren zijn.

Hebt u buiten de kranten nog andere inspiratiebronnen of archiefbeelden gevonden?

Ja, ik heb filmpjes bekeken, onder meer de fameuze finale van de 5000 meter in Melbourne. Ik heb mij ook laten inspireren door een heel mooi fotoboek uit de jaren 50 waarin Emil wordt afgebeeld tijdens de grote momenten van zijn confrontaties met zijn belangrijkste tegenstanders: Reiff, Kutz, Mimoun,…

Over Alain Mimoun schrijft u dat zijn naam klinkt als de wind. We denken inderdaad aan de föhn, de mistral…

Vooral aan de samoun, die droge warme wind in Noord-Afrika. Toen ik met dit boek bezig was, had ik Mimoun geschreven om informatie te vragen over Zatopek. Maar mijn brief bleef jammer genoeg onbeantwoord. Misschien heeft hij hem nooit ontvangen. Ik had ook heel graag een ontmoeting gehad met Dana Zatopkova, die u heb geïnterviewd bij de lancering van het tijdschrift Zatopek. Een geweldig interview trouwens, waarin ze een aantal prachtige scènes beschrijft die mij zeker hadden geïnspireerd voor mijn boek. Jammer genoeg heb ik het interview pas achteraf gelezen. Dat was een beetje frustrerend, maar tegelijkertijd geruststellend, in die zin dat mijn verhaal uiteindelijk vrij goed lijkt overeen te komen met het portret dat Dana Zatopkova schetst van haar man.

Volgens specialisten werd Zatopek gekenmerkt door zijn weinig academische loopstijl, die u heel knap omschrijft in één simpele en evidente vaststelling die de meeste waarnemers blijkbaar ontgaat: Je loopt ook met je armen.
Hiervoor vertrouwde ik op de commentaren uit die tijd, die mij persoonlijk erg moeilijk leken. Mijn persoonlijke ervaring als hardloper is veel beperkter en dateert van mijn schooljaren. Let wel, ik liep graag! Ik herinner me zelfs dat men mij in die tijd heeft gezegd dat ik geen slechte loper was. Voor de ploegsporten bleek ik daarentegen al gauw volstrekt ongeschikt. Zoals Emil trouwens. Tegenwoordig ga ik nog regelmatig zwemmen, ik vind hierin een beetje de roes terug die ik kende tijdens het lopen. Die mogelijkheid om tijdelijk eventjes van de wereld afwezig te zijn…

Het portret dat u schetst van Zatopek is dat van een eenvoudig man, met een talent dat bijna te groot was voor hemzelf. Soms hebben we de indruk dat die sportieve suprematie hem zwaarder viel dan dat ze hem dreef. Dat hij eigenlijk opgelucht is wanneer de glorietijd eindelijk voorbij is. Klopt dat?

Merkwaardig genoeg had mij dat ook getroffen bij Maurice Ravel, over wie ik al eerder een boek schreef. In zijn briefwisseling komt een passage voor waarin hij het tijdens een pijnlijk gevecht met zijn componeerwerk verschrikkelijk betreurt dat zijn ouders hem niet naar een commerciële carrière hebben georiënteerd. Ook voor Ravel impliceert de expressie van zijn talent heel wat lijden. Er zit een erg ontroerend ondanks henzelf-kantje in deze twee personages. Zatopek wekt inderdaad soms de indruk dat hij niet opgewassen is tegen het belang dat men hem toekent. Hij geeft dan soms blijk van een buitengewone naïviteit. Maar volgens mij valt dat te verklaren door zijn enorme gulheid ten opzichte van de wereld. Hij geeft iedereen antwoord, op dezelfde manier en in alle talen. Hij zit niet in een soort aristocratische toren zoals sommige andere kampioenen. Hij is erg beschikbaar voor de mensen, net zoals hij dat ook altijd was voor de overheid. Hij loopt, dat is alles. Je kunt stellen dat lopen onder een dictatuur misschien ook een manier is om een beetje individuele vrijheid te winnen.

Zatopek was een onverwacht onderwerp voor de romanschrijver die u bent. Vroeg u zich tijdens het schrijven van uw boek niet af of het de lezers wel zou interesseren?

Tijdens het schrijven van het boek heb ik er inderdaad over gesproken met drie of vier mensen die mijn belangstelling voor het onderwerp niet echt begrepen. Ik had de indruk dat ze het bij voorbaat al oninteressant vonden. Ik heb zelf nog even getwijfeld toen het boek af was en ik het naar de uitgever bracht. Maar merkwaardig genoeg kwam die vraag nooit bij me op wanneer ik opzoekingswerk verrichtte naar de hoofdpersoon. Zijn verhaal straalde enthousiasme uit: Zatopek heeft mij echt geboeid! Ik zat soms hele dagen in de nationale bibliotheek kranten te lezen van vijftig jaar geleden. ’s Avonds vroeg ik me dan af wat de zin van al die inspanningen was. Maar de volgende dag kon ik niet gauw genoeg terugkeren.

Als ik u bezig hoor was het bijna een obsessie

Misschien wel. Ik ben alles beginnen overschrijven. Uiteindelijk beschikte ik over een heleboel informatie waarvan ik niet goed wist wat ik ermee aan moest. Ik had bijvoorbeeld erg mooie beschrijvingen van Zatopeks bezoek aan het zwembad van Parijs. Ik had dat graag gebruikt maar dat ging niet. Ik moest keuzes maken om een dynamisch leesritme te behouden. En dus moest ik schrappen, al deed dat een beetje pijn.

Als redacteurs van een driemaandelijks blad worden we geconfronteerd met het probleem dat we op het ogenblik dat de aandacht van het publiek volledig uitgaat naar het nummer dat in de winkel ligt, al volop bezig zijn met het volgende nummer.  Geldt dat ook voor de schrijver die verplicht wordt interviews te geven over zijn recentste boek, terwijl hij al volledig wordt opgeslorpt door het volgende?

Neen, niet voor mij. Ik wil nog altijd nieuwe dingen bijleren over Maurice Ravel of Emil Zatopek. Het einde van een boek betekent niet het einde van de zoektocht. Ik beschouw dat eerder als het doorgeven van de wisselstok. En dat geldt evenzeer voor een sportcarrière. Tijdens zijn laatste jaren als loper, trainde Emil Zatopek al enkele jongere atleten, tegen wie hij het soms zelfs moest opnemen op de piste. Zou er een betere en een mooiere manier zijn om de fakkel door te geven?

Interview door Gilles Goetghebuer

(*) Sommige fouten komen wel van hem. We denken aan de autobiografische voetnoot die hij in 1988 naar de redactie van het Woordenboek van hedendaagse schrijvers van het Franse taalgebied stuurde. Geboren op 4 augustus 1946 in Valeciennes. Studies organische chemie in Lille. Studies contrabas in Metz. Vrij goede zwemmer. Allemaal fout, behalve het zwemmen.
 

KADERSTUK

Stijloefening

Zatopeks gezicht stond steevast op vreselijk afzien wanneer hij liep. In zijn gebruikelijke nederigheid zei hij daarover dat hij niet sterk genoeg was om tegelijkertijd te lopen en te glimlachen. Het lijden straalde overigens af uit zijn hele lijf. Jean Echenoz beschrijft de bizarre loopstijl van Zatopek wondermooi:
“Sommige lopers schijnen te vliegen, andere schijnen te dansen, weer andere maken de indruk te defileren, een enkeling lijkt op zijn benen zittend vooruit te komen. En sommigen schijnen simpelweg zo snel mogelijk de plek te willen bereiken waar ze net naartoe werden geroepen. Emil: niets van dat alles.
Bij Emil heb je het idee dat hij zich ingraaft of in zich graaft, als een grondwerker, of als in trance. Wars van academische normen en van elk streven naar elegantie stapt Emil met zware, hortende, gemartelde pas schoksgewijs voort. Dat hij zich hevig inspant verbergt hij niet, maar staat te lezen op zijn gezicht, dat verkrampt, verstard, verbeten is en constant een akelige grijns vertoont. Zijn gelaatstrekken zijn vervormd, lijken verscheurd door een vreselijk lijden, zijn tong hangt nu en dan uit zijn mond, alsof hij in elke schoen een schorpioen heeft zitten. Hij lijkt afwezig als hij loopt, verschrikkelijk elders, zo geconcentreerd dat hij er zelfs niet bij is, behalve dat hij er meer dan wie ook bij is, en zijn hoofd, tussen zijn schouders getrokken, op zijn nek die altijd schuin dezelfde kant op staat, wiebelt aan één stuk door, schommelt en slingert van rechts naar links.
Emil houdt zijn vuisten gebald en beweegt zijn romp chaotisch alle kanten op, maar doet ook de gekste dingen met zijn armen. Terwijl iedereen je kan vertellen dat je net met je armen loopt. Om je lichaam beter vooruit te krijgen moet je met je bovenste ledematen het gewicht op je benen verminderen: bij het afstandlopen levert minimaal bewegen met hoofd en armen maximaal rendement op. Toch doet Emil precies het omgekeerde, hij lijkt onder het lopen niet te denken aan zijn armen, die een te hoge, verkrampte impuls hebben en merkwaardige bewegingen maken, soms omhoog of naar achteren, afhangend of dwaas gesticulerend, en intussen gaan zijn schouders ook alle kanten op en houdt hij zijn ellebogen overdreven hoog geheven, alsof hij iets loodzwaars draagt. Hij heeft als loper iets weg van een bokser die vecht tegen zijn schaduw, en zo lijkt heel zijn lichaam op een ontregeld, ontwricht, ongemakkelijk mechaniek, als we de harmonie van zijn benen even vergeten, die gretig bijten in de baan en erop kauwen. Kortom, hij doet niets hetzelfde als de anderen, die soms denken dat hij zomaar wat doet.”

Hardlopen 
Jean Echenoz
De Geus 2011, 122 p, hardcover 




image1.jpeg
magazine.com




