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Zatopek N°3 – Juillet 2007
par Guillaume Narguet
Madame Zatopek (suite et fin)

Voici la troisième partie des souvenirs de Dana Zatopkova, l’épouse de l’un des plus grands athlètes de tous les temps: Emil Zatopek. Lors des deux premiers épisodes, nous évoquions dans un ordre plus ou moins chronologique les grandes étapes de la vie extraordinaire de son mari: l’enfance, le sport, l’amour, la gloire et les vicissitudes. Mais un entretien avec cette femme extraordinaire ne se laisse pas enfermer dans un canevas trop rigide. A 84 ans, elle reste une inépuisable source d’anecdotes, une boîte à souvenirs dont on ne voit pas le fond et qu’elle ne se lasse pas d’ouvrir pour les raconter avec une verve rare. 
"Vous savez", nous a-t-elle confié en guise de conclusion, "plus que tout le reste, c’est le rire qui aura été le ciment de notre amour." En voici une nouvelle preuve avec la troisième et dernière partie de son récit.  

 - Dans les années cinquante, les performances d’Emil étaient considérées comme tout à fait extraordinaires. Certains records lui ont appartenu pendant très longtemps. Aujourd’hui pourtant, ces chronos n’émerveillent plus personne. Beaucoup d’athlètes féminines courent plus vite que lui. Comment expliquez-vous une telle progression?

A notre époque, nous n’avions pour nous que l’expérience emmagasinée au fil des entraînements et des compétitions. Les champions d’aujourd’hui peuvent s’appuyer sur de véritables connaissances scientifiques en matière d’entraînement, de suivi médical, de matériel ou d’alimentation. Figurez-vous qu’à nos débuts, nous ne savions même pas ce qu’étaient les vitamines. De toute façon, qui s’en souciait après la guerre? A chaque printemps, nous repassions donc par les mêmes phases d’avitaminose. Forcément, cela freinait notre progression. De la même façon, il est probable que les performances des athlètes actuels puissent être encore améliorées par des découvertes à venir. Les records continuent d’être battus. Car chaque génération d’athlètes bénéficie du savoir-faire acquis par la précédente. Sans compter la progression des moyens. N’oubliez pas que nous étions complètement amateurs. Et il n’était pas question de déroger aux règlements. Par exemple, on pouvait répondre aux invitations pour des visites d’usines ou des réunions du parti. Mais aucun cadeau ne pouvait dépasser une valeur fixée à vingt dollars. La publicité aussi était formellement interdite. Lors des compétitions, nous n’avions même pas le droit d’emporter notre sac Adidas dans le stade. Cela aurait déjà été considéré comme de la réclame. Aujourd’hui, les athlètes n’ont plus tous ces soucis. Ils en ont d’autres.

- Vous les enviez parfois? 

Non. Je suis heureuse d’avoir vécu cette époque. L’esprit d’équipe et le sens du collectif étaient des valeurs très respectées en ce temps-là. Puis je dois avouer que nous nous sommes beaucoup amusés et que nous avons beaucoup ri tout au long de ces années. Nous avons pleinement profité de ce que la vie nous offrait. Alors pourquoi aurions-nous des regrets? Je ne pense pas que les athlètes d’aujourd’hui se disent que c’était mieux autrefois. De mon côté, je ne les jalouse pas non plus. Il faut savoir vivre avec son temps. Et veiller à ce que l’aspect humain soit toujours respecté. Je pense évidemment à l’usage des produits dopants. Je sais bien qu’il y a toujours eu des tricheurs et que les contrôles ne sont guère efficaces. En même temps, je suis contente de voir que le milieu sportif n’a pas complètement abdiqué ses prétentions de défendre un sport propre. On continue à lutter contre ce fléau. Je comprends toutefois aussi ce qui pousse au dopage. Il y a tellement d’argent à gagner. Mais la santé doit rester une priorité. 

- Comment envisagez-vous l’avenir de l’athlétisme?

Cela reste le roi des sports olympiques. Malgré cela, je ne suis pas très optimiste. Les spectateurs ont changé. Ils réclament toujours plus de spectacle et sont attirés par des nouvelles disciplines comme le snowboard ou je ne sais quoi encore. Regardez le beach-volley. De tout temps, les gens ont joué à la balle sur la plage. Aujourd’hui, on en a fait un sport olympique. Et cela marche! En revanche, je me demande qui va encore s’enthousiasmer pour les lancers de javelot, de poids ou de disque. Bref, je me dis qu’à l’avenir, les sports récréatifs occuperont une place de plus en plus importante et que cela se fera peut-être aux dépens de l’athlétisme. Peut-être pas. Je ne suis pas Jules Verne pour imaginer ce que sera le sport dans cinquante ans. Mais on doit s’attendre à de grands bouleversements compte tenu des progrès déjà incroyables qui ont été réalisés depuis notre époque. 
Si en 1950, quelqu’un nous avait dit à quoi ressemblerait le sport actuel, nous ne l’aurions jamais cru. Alors qu’en sera-t-il en 2050? Peut-être assisterons-nous à des courses de robots ou à des compétitions entre des équipes de clones. A moins que les choses se déroulent à l’inverse de ce que tout le monde prévoit. Qui sait? Le sport tombera peut-être sous le charme d’un nouvel humaniste comme Jean-Jacques Rousseau qui parviendra à convaincre tout le monde d’un retour à la nature et à la course à pieds nus dans l’herbe mouillée par la rosée? A condition de trouver encore de l’herbe autour des grandes villes. Cinquante ans, c’est long!

- Si vous aviez la possibilité, l’espace d’une journée, de faire une petite incursion dans le passé, quel serait votre souhait?

Avec l’âge, vous perdez de votre force physique et sans doute le sportif ressent-il cela plus durement que les gens "normaux" qui n’ont jamais connu l’euphorie que procure le dépassement de soi et de ses propres limites. Lorsque vous êtes en pleine forme, vous courez, vous sautez et vous vous sentez bien dans votre corps et votre tête. Alors, si je rencontrais cette petite fée capable de me transporter dans le temps, je lui demanderais simplement de pouvoir m’entraîner comme autrefois: m’échauffer, puis dix départs, des sauts de haies et quarante lancers de javelot. Ensuite me doucher et rentrer d’un pas lent à la maison avec la sensation d’être bien fatiguée.

- Que reste-t-il de toutes les médailles et trophées que votre couple a gagnés au fil des ans? 

Plus grand-chose. Personnellement, j’avais une importante collection de javelots puisque j’ai été le témoin du passage du javelot en bois à celui en métal, même si je n’ai jamais lancé en compétition avec ce dernier. Je possède d’ailleurs le dernier record du monde réalisé avec un javelot en bois. Mais il ne me reste plus rien de cette collection. La majorité des javelots ont disparu, chez nous d’ailleurs, victimes de l’esprit d’invention d’Emil. Il a transformé le javelot olympique en balai et celui des Championnats d’Europe de Stockholm en portemanteau. Les autres sont devenus des râteaux. (Elle rit de bon cœur). Même chose pour les médailles d’or. Elles ont été disséminées dans la nature. Je me rappelle qu’Emil en avait offert une à Ron Clarke (ndlr: grand athlète australien des années 1960) pour le consoler de n’en avoir jamais gagné lui-même. Il ne nous reste que la première médaille d’or, celle des Jeux de Londres. Et seulement parce que d’autres souvenirs lui sont attachés. 

- Racontez-nous donc...            

Cela remonte à l’époque de nos premières amours en 1948. Nous avions fait connaissance peu de temps auparavant. C’était au printemps. En dernière minute, j’avais réussi un lancer du javelot à 40 mètres qui me qualifiait pour les Jeux de Londres. Quant à Emil, il comptait déjà parmi les meilleurs coureurs du monde et possédait de grandes chances de médaille. Nous sommes donc partis ensemble. Le seul problème, c’est que garçons et filles logeaient très loin les uns des autres. Nous, les filles, avions nos chambres dans une école où il y avait un écriteau à l’entrée sur lequel il était inscrit "Entrée interdite aux hommes". Après avoir remporté sa première médaille d’or sur 10.000 mètres, Emil a parcouru le lendemain matin de très bonne heure la vingtaine de kilomètres qui nous séparaient pour venir me montrer sa médaille. 
En bas de ma chambre, je l’ai reconnu chanter, c’était notre signal secret. Depuis la fenêtre, je le voyais gesticuler. Je lui ai donc dit d’aller attendre discrètement dans le jardin près de la piscine. Je l’ai rejoint, nous nous sommes assis au bord de l’eau, et lorsque j’ai voulu sortir la médaille de sa boîte, je l’ai maladroitement fait tomber au fond de la piscine. Emil ne s’est pas démonté et il a plongé pour aller la récupérer. Lorsqu’il est sorti de l’eau, il est allé se rhabiller derrière un arbre. Et c’est bien entendu à ce moment-là qu’est arrivée la directrice anglaise de l’école avec son air très sévère. Elle était furieuse. Nous n’avons pas eu le temps de lui expliquer ce qui s’était passé. Elle criait "Dehors!" à Emil.

- Vous aviez 25 ans. Vous n’étiez plus des enfants…   

Non. Mais l’entrée aux hommes était interdite. Et la directrice nous avait pris en flagrant délit alors qu’Emil remettait son caleçon. Dieu sait ce qu’elle a pu imaginer. Peu importe. Emil est donc reparti en la saluant, tandis qu’elle lui montrait du doigt la sortie. Puis il s’est retourné pour me faire un dernier signe et me dire au revoir, mais à ce moment-là, il a culbuté à l’entrée et le pauvre s’est cassé la figure sur le trottoir. Après quoi, il est rentré en courant. Comme d’habitude.

- Vous connaissez tellement d’histoires que vous devez être encore beaucoup sollicitée... Cela vous plait?

Effectivement, je suis invitée à différentes manifestations partout dans le pays et même encore à l’étranger. Mais les voyages ne me disent plus grand-chose. Désormais, je suis heureuse quand je peux passer l’été chez moi, ici dans ce beau coin de Prague, un peu à l’écart, et profiter de la tranquillité, du beau temps et du jardin. Emil et moi nous contentions de peu de son vivant. Aujourd’hui, je n’en demande pas beaucoup plus. 

- Quel est votre plus beau souvenir sportif? 

Les Jeux d’Helsinki, sans hésiter. Les Finlandais sont des amoureux de l’athlétisme et qui plus est de véritables connaisseurs. Vous savez, lorsque vous êtes quelqu’un d’un peu sentimental comme moi, se retrouver sur la plus haute marche du podium devant un stade plein à craquer, et regarder flotter le drapeau de votre pays alors que résonne votre hymne national… C’est une expérience extraordinaire! Ensuite, il y eut le retour au village et l’accueil chaleureux qui nous avait été réservé. A l’époque, nous vivions encore en pleine guerre froide. Les organisateurs avaient prévu deux endroits pour loger les athlètes. Les Occidentaux étaient installés à proximité du centre-ville et nous, ceux de l’Est, résidions à l’écart, dans une sorte de cité universitaire perdue dans la forêt en bordure d’un grand lac. Ce cadre idyllique reste d’ailleurs attaché dans mon souvenir à la célébration romantique de ma médaille d’or. Car après une telle journée je n’arrivais évidemment pas à trouver le sommeil. Je repensais à tout ce qui m’était arrivé. Dehors la lune brillait. La nuit était belle. J’ai donc pris ma médaille et je suis sortie sans faire le moindre bruit. Je me suis assise au bord du lac étoilé et je suis restée là un bon moment. Dans la nature, entourée d’arbres, à savourer ce moment si particulier. C’est le meilleur souvenir de toute ma vie d’athlète.

- Vous étiez toute seule? 
Oui. Emil et moi, nous étions pourtant mariés à l’époque. Mais nous ne logions pas ensemble. De plus, il était extrêmement fatigué après sa victoire sur 5000 mètres et très anxieux à l’idée de participer au premier marathon de sa carrière. Quand je lui ai raconté mon escapade nocturne au bord du lac, il m’a dit qu’au même moment lui non plus n’arrivait pas à trouver le sommeil à cause de cette fichue course. J’ai tenté alors de le rassurer en lui disant de ne pas s’inquiéter, qu’il avait déjà décroché deux médailles d’or, qu’il n’était pas un marathonien et que par conséquent personne ne lui tiendrait rigueur d’un éventuel échec. Mais déjà la vie reprenait son cours avec ses espoirs et ses soucis. Pour ma part, j’étais heureuse d’avoir eu ce court moment de recueillement la veille.

- Aujourd’hui, Emil n’est plus là. Comment vivez-vous son absence? 

 (Elle hésite un peu) Je ne sais pas si je dois le dire. Vous savez, Emil a été inhumé à Roznov pod Radhostem (ndlr: 330 kilomètres à l’Est de Prague). Lors de la cérémonie, j’ai eu peur de le perdre complètement. Je trouvais trop dur de le laisser là-bas. Alors, sans trop me soucier si c’était autorisé ou pas, j’ai récupéré quelques cendres au tout dernier moment que j’ai placées dans un petit pot peint en bleu. Et parfois je le prends dans la chambre le soir pour lire avec lui. Ou quand j’ai une visite d’amis, je place le pot près de nous pour qu’Emil ait de la compagnie. Je lui mets un petit verre de vin qu’il appréciait tout comme moi. Lorsque je mourrai à mon tour, j’aimerais qu’un peu de mes cendres soient aussi versées dans ce joli pot et qu’on nous emmène tous les deux vers un endroit de la forêt où nous avions l’habitude de nous entraîner. 

(Ndlr: A ce moment de la conversation, l’entretien dure depuis près de trois heures déjà. 
Sur la table, la bouteille de vin est vide et, pour la première fois, Dana Zatopkova montre quelques signes de fatigue. Avec sa franchise habituelle, elle nous demande alors de bien vouloir en rester là. Puis elle insiste pour nous raccompagner jusqu’à la porte, malgré sa jambe cassée. Nous marchons très lentement. Le temps d’une dernière question.

- On sait que le temps efface les mauvais souvenirs. Mais y avait-il tout de même quelque chose qui vous agaçait chez Emil? 

Bien sûr. Tout n’était pas parfait chez cet homme-là. Il ne faut quand même rien exagérer. Il nous arrivait à nous aussi de nous disputer, mais je ne sais pas… (Elle réfléchit) C’est une bêtise. Mais je ne supportais pas sa manie des chaussettes. Enfant, Emil avait manqué de tout. Notamment de chaussettes. Dieu sait pourquoi cela l’a marqué plus que le reste. Toute sa vie, il a vécu dans la crainte que cela se reproduise. C’est pourquoi il les collectionnait. A la fin, il les conservait dans un grand sac et comme il était incapable de les ranger par paires, il portait souvent deux chaussettes différentes. Autrefois, ce genre de choses m’énervait. Mais le temps passe sur cela aussi. A sa mort, j’ai gardé le vieux sac et aujourd’hui, je me surprends à porter moi aussi les vieilles chaussettes dépareillées quand je vais me promener avec le chien.
Encadré: 1956: La folle odyssée Melbourne-Vladivostok-Moscou-Prague
En décembre 1956, les Jeux olympiques de Melbourne se clôturent sans que le couple Zatopek ne remporte de médaille. Emil termine sixième de l’historique marathon remporté par son ami Alain Mimoun. Dana échoue au pied du podium au concours du lancer du javelot. Pourtant, l’olympiade australienne et plus encore le retour au pays resteront inoubliables à plus d’un titre pour l’ensemble de la délégation tchécoslovaque. Ecoutons Dana: "1956 n’avait pas été une bonne année pour nous deux. Emil avait souffert d’une hernie et moi d’un problème de genou. Nous n’étions pas en forme et n’avions pas pu nous entraîner comme nous l’aurions souhaité. Nous nous sommes donc dit que nous ferions mieux de rester à la maison. Mais on nous en a dissuadés: "Vous ne pouvez pas faire ça! Tout le monde vous attend là-bas." Nous sommes donc partis, et je dois dire que, malgré nos résultats moyens, ce fut finalement l’olympiade la plus intéressante des trois. Tout d’abord, cela se passait en Australie, un pays fascinant. Et puis surtout, il y eut cet incroyable voyage du retour. Cela reste inoubliable. Au lieu de deux jours comme à l’aller, celui-ci a duré près d’un mois! De fait, nous étions venus en avion avec les Français. Mais au moment de partir, ceux-ci nous ont fait savoir qu’ils rencontraient un problème mécanique et qu’il fallait postposer le voyage de quelques jours. 
Problème, le village olympique allait fermer ses portes. Plusieurs ressortissants de la diaspora tchécoslovaque locale se sont alors proposés pour nous accueillir. Mais pour nos dirigeants, c’était hors de question. Ils craignaient évidemment que certains d’entre nous ne choisissent l’exil. Bref, nous ne pouvions plus rester un jour de plus. Du coup, ils se sont mis d’accord avec les Soviétiques qui disposaient de places sur le bateau de leur délégation. Et deux heures plus tard, en pleine nuit, nous étions à bord. Nous avons pris la fuite comme des voleurs. Depuis Melbourne, nous sommes remontés en direction du Japon que nous avons contourné jusqu’à Vladivostok. Ce premier voyage a duré une vingtaine de jours, pendant lesquels nous avons mangé essentiellement du mouton. Il y avait un troupeau dans la cale. En revanche, la boisson ne manquait pas. D’ailleurs, certains avaient tendance à abuser un peu de l’alcool pour faire en sorte que le temps passe plus vite. Une hiérarchie très soviétique régnait à bord: les médaillés d’or soviétiques avaient droit aux meilleures cabines, tandis que nous logions tout en bas du navire. Finalement, nous avons débarqué à Vladivostok où il faisait -30°C! Or, nous arrivions d’Australie quasiment en survêtement. Une fanfare nous attendait, et pour vous donner une idée du froid, je me souviens qu’il y avait de petites gouttes gelées qui pendaient au bout des instruments. 
De là, nous avons pris le train pour traverser toute la Sibérie, c’est-à-dire plus de 9000 kilomètres. Encore une dizaine de jours de voyage. Parfois, le thermomètre descendait en dessous de -50°C. Mais à chaque gare où le train s’arrêtait, des foules de gens nous accueillaient pour nous saluer. Et pas seulement les athlètes de la délégation soviétique. Des gens incroyables, ces Sibériens! (Ndlr: Elle s’enthousiasme au fur et à mesure que les souvenirs remontent à la surface). Parfois, ils nous racontaient qu’ils nous avaient attendus plusieurs heures! Les athlètes russes, eux, descendaient du train et remontaient avec des spécialités des endroits où nous passions. Souvent, c’était du poisson fumé et séché. Je dois dire que les gens, partout où nous sommes passés, ont été vraiment très gentils avec nous. Dans de telles conditions, là où la vie est si dure, où les habitants semblent si rudes, c’était même émouvant. Finalement, nous sommes quand même arrivés à Moscou. 
Certains ont pris l’avion directement pour Prague, mais pour nous, l’aventure s’est poursuivie. En tant que personnalités, nous y sommes encore restés une semaine. Nous avons été accueillis avec la délégation soviétique au Kremlin par Kroutchev en personne. Une grande réception avait été organisée en notre honneur. Ce n’était pas inintéressant non plus de voir toutes ces tables débordant de champagne et de caviar… Surtout après le spectacle de la pauvreté des campagnes. Puis Kroutchev est arrivé. Il a fait un discours. (Ndlr: là-dessus, Dana Zatopkova passe au russe, lève les bras puis tape du poing sur la table, imitant Nikita Kroutchev): "Avant les Jeux olympiques, nous avons annoncé que nous allions vaincre et nous avons vaincu!" D’un seul coup, des dizaines de bouchons de champagne ont sauté à l’unisson. Au total, ce retour d’Australie aura donc duré un mois. Nous avons célébré Noël sur le bateau et le Nouvel An dans le train. 
Certains étaient vraiment très mécontents, surtout que l’un d’entre nous devait se marier. Pour Emil et moi, c’était différent. Nous étions ensemble et plutôt que nous plaindre, nous nous sommes dit qu’il fallait essayer d’en profiter au maximum. Emil prenait la situation avec beaucoup d’humour, heureux d’être là. Cela reste une expérience formidable et beaucoup de bonheur quand j’y repense. Après tout, quand avez-vous l’occasion de réaliser un tel voyage?"
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