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Zatopek N° 2 – Avril 2007

Propos recueillis par Guillaume Narguet
Madame Zatopek (deuxième partie)

Dans cette seconde partie du long entretien que nous a accordé Madame Dana Zatopkova, vous découvrirez encore une autre facette de la personnalité de son mari, Emil Zatopek. Celle d’un homme simple embringué dans les tourments d’une histoire politique effroyablement complexe et dangereuse.  

De Zatopek l’athlète, on sait tout ou presque: ses quatre victoires olympiques, son triplé inégalé d’Helsinki, ses dix-huit records du monde du 5000 mètres au 30 kilomètres, ou encore qu’il fut le premier homme à descendre sous les 29 minutes sur 10.000 mètres (28’54’’2 à Bruxelles, le 1er juin 1954) et à parcourir plus de vingt kilomètres en une heure (20,052 km). Ses méthodes d’entraînement sont restées tout aussi légendaires. Les photos en noir et blanc nous rappellent son style atypique, heurté, la tête penchée sur le côté, le visage grimaçant, crispé de douleur, comme s’il portait le monde sur ses épaules. De l’homme lui-même, tous ceux qui l’ont connu gardent le souvenir d’un gars à la fois simple, modeste, accessible et droit. Souvent un ami. Reste que pour certains, le mythe du champion modèle est écorné par une attitude parfois ambiguë à l’égard du pouvoir. Seule sa femme, Dana Zatopkova pouvait véritablement faire la lumière sur cet aspect du personnage. Toujours avec la simplicité, la lucidité et la drôlerie qui caractérisent son récit. 

Vous nous avez tout dit de vos premiers flirts en chansons et de la demande en mariage sur une branche de tilleul: votre histoire d’amour avec Emil a tout d’une idylle jusqu’en 1968, année cruciale dans l’histoire de la Tchécoslovaquie, mais aussi parallèlement dans votre vie de couple. Jusqu’à quel point les événements politiques ont-ils influencé votre relation avec Emil?             

J’ai eu très peur cette année-là au mois d’août, lorsque les Russes ont envahi la Tchécoslovaquie. Comme moi, Emil s’était engagé publiquement en signant le Manifeste des 2000 mots (ndlr: critique radicale du régime communiste signée par plusieurs milliers de personnalités, dont des sportifs). Nous avions beaucoup voyagé et pouvions donc constater que tout tombait en décrépitude dans notre pays. Et il ne s’agissait pas seulement de la situation matérielle. Depuis trop longtemps, il n’y avait plus aucune liberté de penser. Alors, les changements survenus au cours de cette année 1968 (ndlr: période de libéralisation politique appelée Printemps de Prague et marquée par la tentative d’instauration du fameux "socialisme à visage humain") nous sont apparus comme une renaissance, un immense soulagement. D’un seul coup, il était permis de dire et de lire la vérité dans les journaux. Ce fol espoir a vécu jusqu’à ce que les chars (ndlr: des troupes du Pacte de Varsovie) pénètrent sur notre territoire. Ensuite, une chape de plomb est retombée sur le pays. On en reprenait pour vingt ans! Tous ceux qui étaient impliqués dans les changements furent renvoyés de leur travail, poursuivis et persécutés. Emil fut radié de l’armée et exclu du parti. C’était très grave. Il n’avait plus le droit de travailler à Prague. Il exerça alors plusieurs emplois subalternes, dont celui d’éboueur, et fut envoyé dans les mines d’uranium en Bohême (ndlr: au nord de l’actuelle République tchèque). J’étais malheureuse. Notre vie commune était barrée d’un trait. Et puis, j’étais jeune. Lorsque vous êtes jeune, vous vivez encore plus mal l’injustice.

Ce furent des moments difficiles?

Oh oui. Le problème n’était pas tellement qu’Emil ait été exclu de l’armée, qu’il ait dû commencer à travailler manuellement ou que nous nous retrouvions éloignés l’un de l’autre même si cette période coïncide avec la construction de notre maison dans laquelle j’habite toujours. Mais je craignais vraiment la manière dont tout cela allait se terminer. J’avais peur qu’il soit emprisonné. Mon père avait été arrêté pendant la guerre et mis en prison par la Gestapo, avant d’être envoyé à Dachau et Buchenwald. Je savais donc très bien quels sombres nuages pouvaient planer au-dessus d’une famille dans ce genre de situation. Et je sais qu’Emil avait peur aussi. Il disait toujours: "Je suis capable d’aller jusqu’au bord du gouffre. Mais je refuse de tomber dedans. La vie est ce que j’ai de plus précieux." Alors, il faisait un pas en arrière. Il n’avait pas une âme de martyr. Je pense qu’il avait raison. Moi-même, je ne suis pas croyante. Je ne pense pas que les portes célestes s’ouvrent après la mort.

Est-ce la raison pour laquelle il s’est rétracté et a demandé qu’on retire son nom du Manifeste? Ce revirement de bord lui a souvent été reproché.

Oui. Moi-même, j’ai appris par les journaux qu’il avait retiré sa signature. Si je l’avais su, je ne lui aurais jamais permis de le faire. De toute façon, nous avions déjà tout perdu! Seulement, Emil s’est laissé influencer. C’était quelqu’un de très influençable. On lui a dit que la classe ouvrière lui avait permis de mener sa carrière et qu’en se rangeant auprès des contestataires, il lui tournait le dos. On l’a menacé aussi. Une nuit, des soldats l’ont tabassé. Il a eu trois côtes cassées. Il ne supportait aucune violence. Je pense qu’il a pris peur face aux proportions que tout cela prenait. Un matin, j’ai donc découvert dans le journal un article par lequel Emil se rétractait publiquement. J’étais profondément en colère! Personnellement, je n’ai jamais changé de position, malgré les risques. J’en ai d’ailleurs également subi les conséquences, mais j’ai toujours assumé mes actes.

Dans tout ce qui a été écrit et dit sur lui, Emil apparaît comme un grand sportif et un formidable être humain. Seulement, à cause du rôle joué par la politique dans sa vie, il y a toujours quelqu’un pour ajouter "oui, mais…". Est-ce que cela vous gêne?

Vous voulez dire qu’il a eu une position (elle cherche le mot) "étrange" à l’égard du pouvoir. C’est vrai. Certains en ont profité pour le ranger parmi les communistes, ce qui n’est pas exact. Vous savez, Emil était "quelqu’un" en Tchécoslovaquie: un "monsieur" dont on s’est souvent servi dans un but de propagande. On déformait ses propos, on lui a fait dire certaines choses qu’il n’avait pas dites… Et lui, il était un peu naïf, ça oui. Au fond, c’était un homme très simple, qui cherchait à vivre modestement et qui n’a jamais voulu profiter de son statut. Il lui en fallait peu pour être heureux et il s’efforçait de faire le bien autour de lui. Dans ce sens, c’est vrai, il était socialiste. Il a sans doute commis des erreurs, mais les gens aujourd’hui oublient trop souvent de replacer les choses dans leur contexte. Tout n’était pas noir ou blanc à l’époque.

Il était quand même colonel tchécoslovaque et est resté membre du parti communiste jusqu’à son excommunication en 1968.

(Elle coupe) Mais il n’était pas communiste! Certes, il venait d’une famille communiste. Et encore… Je dirais plus volontiers que son père était socialiste. Ou alors "un communiste juste": un idéaliste, en quelque sorte. D’ailleurs, quand il s’est rendu compte de la manière dont les choses tournaient, il est passé dans le rang des sociaux-démocrates, tout en restant au plus profond de lui-même ce militant convaincu de la classe ouvrière. Pour Emil, c’était la même chose. Il partageait ces convictions socialistes qui lui venaient de son enfance, de son éducation dans une famille nombreuse et modeste. Il n’a pas intégré le parti de son plein gré. C’est la situation qui a voulu que les choses se passent ainsi. (Toujours très calmement, mais fermement) Vous savez, aujourd’hui, à la lumière de l’histoire, tout le monde se permet de porter un jugement. Mais à l’époque, qui savait ce qui se passait réellement? Emil n’était pas proche des dirigeants du pays. Ceux-ci se servaient de lui, c’est différent. Et malgré cela, il arrivait encore à faire entendre sa voix. Emil est toujours resté "l’enfant terrible" (en français dans le texte) du parti. Dès que l’occasion se présentait, il fallait qu’il dise ce qu’il pense et il ne se privait pas de critiquer ce qui ne lui semblait pas juste.

Comme dans l’affaire Jungwirth.

Exactement. En 1952, Emil a défendu la cause de Stanislav Jungwirth, coureur à pied comme lui et spécialiste du 800 mètres. Les fonctionnaires ne voulaient pas le laisser partir aux Jeux d’Helsinki parce que son père était emprisonné pour avoir soi-disant distribué des tracts contre le régime. Peu de gens connaissent cette affaire, car, bien entendu, il était alors interdit d’en parler dans les journaux. N’oubliez pas que cela se passait au début des années 1950 et que la répression était terrible. Les opposants au régime étaient condamnés pour peu de choses et parfois même pour des motifs imaginaires. Seulement, lorsqu’Emil a appris que les dirigeants ne voulaient pas laisser Jungwirth partir à l’étranger, il a menacé de ne pas y aller lui non plus. 

Finalement, tous deux se sont quand même envolés pour Helsinki.

Oui, mais cela a tenu à très peu de choses. Au moment du rendez-vous à l’aéroport, Emil s’est rendu compte qu’aucun billet d’avion n’avait été réservé pour Jungwirth. Il a donc quitté les lieux avec lui pour retourner s’entraîner à Prague. De mon côté, j’ai voyagé seule avec le reste de la délégation et j’ai pleuré pendant toute la durée du vol. J’avais vraiment très peur qu’il soit emprisonné. Aucun dirigeant ne voulait parler avec moi. Comme tout cela est difficile à expliquer aujourd’hui à ceux qui n’ont pas vécu l’atmosphère qui régnait alors dans notre pays! Entre-temps, des négociations étaient menées à Prague. Pour les dirigeants, il était inimaginable que Zatopek, leur meilleur représentant et leur plus grande chance de médailles, ne participe pas aux Jeux. Du coup, ils ont autorisé Jungwirth à se rendre à Helsinki, et deux jours plus tard, tous les deux sont arrivés en Finlande. Il n’empêche que le ministère de la Défense nationale avait promis d’infliger une sanction exemplaire à Emil à son retour. Finalement, il n’y a échappé que parce qu’il a ramené trois médailles d’or au pays.

Le grand triomphe de sa carrière, mais aussi de votre vie commune de sportifs, puisque vous avez quant à vous remporté la médaille d’or au lancer du javelot! En Finlande, vous étiez le couple sportif le plus célèbre avec ce fameux baiser à l’arrivée du marathon, dont la photo a fait le tour du monde. Cette histoire, vous avez déjà dû la raconter des centaines de fois, mais nous ne résistons pas à l’envie de vous demander de nous la narrer à nouveau.

(Comme si elle racontait pour la première fois) En 1952, Emil était déjà relativement célèbre. Lors de cette édition des Jeux, il a d’abord gagné le 10.000 mètres et tout le monde attendait alors de voir ses résultats sur 5000 mètres. La course se déroulait juste avant le début de mon concours. Je me suis alors réfugiée dans les vestiaires pour me concentrer, cachée sous une couverture. Mais j’entendais quand-même les cris de la foule. Quand la course fut terminée, j’ai demandé qui avait gagné à un entraîneur soviétique. "Emil, bien sûr!", m’a-t-il répondu, visiblement très étonné. Je devais être la seule à ne pas le savoir… Puis, lorsque je suis entrée sur le stade, j’ai eu à peine le temps de le féliciter et de lui glisser: "Prête-moi ta médaille pour qu’elle me porte chance!". Je l’ai mise dans mon sac et mon premier lancer fut le meilleur du concours: j’avais gagné! Mais Emil non plus n’a rien vu de ma compétition. Les organisateurs l’avaient emmené au village olympique pour le soustraire aux sollicitations. Et lorsque nous avons enfin été réunis, il avait l’air de tomber du ciel. Il ne lui était pas venu à l’idée que je puisse, moi aussi, gagner. Il m’a dit: "Maintenant, rends-moi ma médaille! Et réalise bien que si tu as gagné, c’est grâce à moi. Dans l’euphorie de ma victoire, tu as lancé plus loin que tu ne lances d’habitude." Bien entendu, il plaisantait. Il me parlait souvent sur ce ton-là lorsque nous étions entre nous. Seulement, des journalistes étaient présents. Et ils ont pris le propos au pied de la lettre. On a écrit que j’avais remporté l’or grâce aux performances de mon mari. Cela m’a vraiment déçue. J’étais même un peu fâchée contre lui. Ensuite, Emil a participé au marathon. Le premier de sa carrière. Il a gagné à nouveau, et après avoir franchi la ligne, il a couru jusqu’à moi, assise dans les tribunes, et il m’a tendu les lèvres. C’est comme cela qu’on a pris la fameuse photo. Durant ces Jeux, l’hymne tchécoslovaque a été joué quatre fois en notre honneur. A la fin, les Finlandais, un peuple qui aime vraiment l’athlétisme, nous disaient qu’à force de l’avoir entendu, ils le connaissaient par cœur.

Comment vous êtes-vous adaptés à cette soudaine célébrité?

Au début, c’est agréable quand quelqu’un vous reconnaît dans la rue et vous félicite, mais à notre retour, toute cette attention autour de nous, c’était vraiment trop! Nous ne pouvions même plus aller au restaurant ou au cinéma. Les gens et les journalistes nous entouraient à longueur de temps. Nous habitions dans le centre de Prague et, pour protéger notre vie privée, nous avions mis en place un stratagème, de sorte que les gens qui voulaient nous rendre visite devaient connaître un signal particulier, sans quoi nous ne les laissions pas entrer. De temps en temps, nous changions ce signal, et il est même arrivé à mon frère de devoir passer la nuit dehors sur un banc, après avoir traversé tout Prague pour venir nous voir, parce qu’il ne connaissait pas le nouveau signal. Bref, nous nous étions repliés sur nous-mêmes, alors que, croyez-moi, Emil aimait vraiment beaucoup le contact avec les gens. Il respectait le principe selon lequel il ne pouvait pas être indifférent et mal se comporter vis-à-vis du public qui l’acclamait dans les stades. 

On décrit souvent Zatopek comme un forçat de l’entraînement. Etait-il vraiment un fanatique de la course?

En y réfléchissant bien, oui, je crois qu’on peut dire les choses comme ça. La course était vraiment la chose la plus importante pour lui, quoi qu’il arrive. Il avait le sens de l’ordre et de la minutie, du travail bien fait. Il ne renonçait jamais face à une tâche en disant qu’elle était impossible. Cela lui venait de l’enfance très dure qu’il avait vécue. Une éducation "à la Bata" (voir précédent numéro). Ceux qui survivaient étaient des gens exceptionnellement capables.

Qu’en est-il réellement de ces photos sur lesquelles on voit Emil courir en forêt avec une lampe sur la tête, en godasses dans la neige, ou tirant un immense balai derrière lui? Avouez que, même pour l’époque, il s’agissait de méthodes d’entraînement pour le moins curieuses, non?

Après la Guerre, en athlétisme, c’était encore le Moyen-âge et les méthodes d’entraînement n’étaient pas aussi développées qu’aujourd’hui. Encore une fois, il faut replacer les choses dans leur contexte: Emil n’a couru en godasses que lorsqu’il se préparait pour les Jeux de Londres de 1948. Il était alors à l’armée et ses chefs ne voulaient pas lui donner de permission pour s’entraîner. Il courait donc seul de nuit en forêt. Il avait effectivement une lampe de poche sur la tête pour éviter de se faire une entorse. Pour le reste, non, ce ne sont que de vieilles légendes racontées par des journalistes tchèques.

Emil était militaire de profession. Se comportait-il comme tel à la maison?

Seulement au début. Je suis aussi issue d’une famille de militaires et, de par mon éducation qui voulait que le père soit le chef de famille, j’étais l’élément dominé dans notre vie de couple. Même si vous savez comment les choses se passent dans la pratique… Lorsqu’un homme tchèque doit prendre une décision, il demande: "Et qu’en pense notre maman?". Zatopek s’adressait parfois à moi comme à un soldat et s’exclamait: "Attention! Quel est votre grade?"  Et moi, je me mettais au garde-à-vous, faisais le salut et répondais: "Je suis votre femme!"  Nous avons vécu un certain temps comme ça. Mais en fin de compte, Topek a décrété le matriarcat, car il s’était rendu compte que cela était plus confortable pour lui. Ainsi, lorsque j’ai voulu une voiture, il m’a dit: "Tu veux une voiture? Très bien…" Nous l’avons achetée, mais c’est moi qui devais m’en occuper. Tout juste la lavait-il parfois. Et peu à peu, j’en suis arrivée à devoir m’occuper de la voiture, de nos comptes, du jardin, de notre courrier: ce n’était pas un petit boulot. En tant qu’officier, il n’avait pas le droit de correspondre avec l’étranger, et pourtant, nous recevions un nombre incalculable de lettres. 

Vous n’avez jamais envisagé l’exil? 

Non, cela n’était pas dans notre nature. Nous avons beaucoup voyagé, mais c’est lorsque nous pouvions être à la maison que nous étions les plus heureux. Ceci dit, en 1968, aux Jeux olympiques de Mexico, qui se sont tenus peu de temps après l’invasion de notre pays, nous étions invités d’honneur. Des Suédois, Finlandais et autres sont venus nous voir et nous ont prévenus que des sanctions nous attendaient à notre retour à Prague. Ils nous ont donc proposé de nous installer dans leur pays et de nous trouver du travail et un logement. Poliment, nous avons refusé. Cela ne nous semblait pas juste par rapport aux citoyens qui n’avaient pas notre chance. Nous nous étions engagés dans le Printemps de Prague et nous avons senti que c’était notre devoir de rester. Nous étions bien conscients de ce que nous encourions. Au bout du compte, je suis contente d’être restée. Certes, c’était le "bordel" en Tchécoslovaquie (sic). Nous critiquions beaucoup, mais c’était notre pays. Nous y avions nos chansons et nos amis. Sans cela, comment aurions-nous pu vivre? 

La suite au prochain numéro ! 
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