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Zatopek N°30
Gonzo fait du marathon

Par Alain Philippe Coltier

Le nom de Hunter S. Thompson ne vous dit peut-être pas grand-chose. Il occupe pourtant une place importante dans l'histoire du journalisme. Celle d'un mec déjanté et génial. 

La rubrique Macadam People s'intéresse aux différentes personnalités qui ont marqué l'histoire de la course à pied. La présence dans ces pages d'un énergumène comme Hunter Stockton Thompson mérite donc quelques explications. Sur sa vie tout d'abord. Thompson se présentait parfois comme journaliste sportif alors qu'il n'était pas du tout sportif et à peine journaliste. Tout au long de son illustre et chaotique carrière, il s'est fait plutôt chroniqueur du rêve américain alors que -paradoxe!- celui-ci était en pleine capilotade. Il avait fait sienne la devise de son compatriote William Faulkner: "Une bonne fiction sera toujours plus vraie qu'un reportage". Pour rendre l'impression de vérité, il n'hésitait pas à emprunter des passerelles romanesques sur lesquelles aucun autre journaliste ne s'était précédemment aventuré. Mais Hunter Thompson n'était pas du genre à respecter les règles. Il restera comme une sorte d'électron libre de la presse américaine, susceptible de péter un fusible à tout instant, incapable de respecter une date de bouclage, et doté qui plus est d'un goût assez prononcé pour l'alcool, les drogues et les armes à feu (*). Le cauchemar des éditeurs! Et pourtant, cette forme de néo-journalisme résolument subjectif et désabusé influença formidablement son époque. Aux Etats-Unis, bien sûr. Mais aussi en France via le succès du quotidien Libération, du mensuel Actuel ou de romans comme ceux de l'inclassable écrivain Jean-Paul Dubois. Tous répondent plus ou moins à l'expression Gonzo qui caractérise ce style d'écriture (**). Mais quel rapport avec la course à pied? On y vient. Car l'enfant terrible du journalisme américain avait débuté sa tumultueuse carrière à la fin des années 50, comme journaliste sportif à la gazette de la base aérienne d'Eglin, à Pensacola, en Floride. A ses yeux, le sport n'était pas un sujet superficiel, comme le rappelle son collègue John Marsh, ex-grand manitou du magazine Rolling Stone. Thompson était féru de sport même si sa façon de relater l'événement laissait perplexe. Au début des années 70, le prestigieux hebdomadaire américain Sports Illustrated lui confia par exemple un reportage sur une course de voitures à Las Vegas. Plutôt que l'article demandé de 2500 mots, cet envoyé un peu spécial a pondu un roman Fear and Loathing in Las Vegas où l'on ne parle pas de voitures de course une seule fois mais qui raconte le trip suicidaire de deux touristes dans la capitale du jeu et surtout de la drogue. L'œuvre occupe une place de choix au sein de la littérature contemporaine américaine. En 1998, elle était portée à l'écran par Terry Gilliam avec Johnny Depp dans le rôle de Hunter Thompson (titre français: Las Vegas Parano). Peu de temps après, Sports Illustrated remit le couvert et demanda à Thompson de partir au Zaïre pour couvrir le combat du siècle entre Muhammad Ali et George Foreman. Sur place, Thompson trouva le moyen de vider la cave personnelle du dictateur Mobutu et ne vit rien de la rencontre. Cette fois, ce sont ses confrères qui décrivent comment ils l'ont retrouvé dans une piscine, un verre d'alcool à la main et des sangsues sur la tête ("pour lui stimuler l'intellect" expliquait-il). Il semblait avoir complètement oublié la raison de sa présence dans ce pays jusqu'à ce qu'il demande: "Tiens, au fait, qui a gagné?".
Dans ces conditions, on pouvait craindre le pire quand Running Magazine le dépêcha à Hawaii pour narrer le déroulement du marathon de Honolulu, lancé en 1973 et qui commençait à se tailler un joli succès populaire. Surtout que le rédacteur en chef avait assorti son invitation d'une formule qui, connaissant l'oiseau, pouvait passer pour un encouragement à la débauche: "Cela vous fera des vacances!". Mais Thompson ne pointe jamais dans la direction où tout le monde l'attend. Le jour de la course, il ressent un véritable choc. "Ca m'a un peu démoralisé de voir ces 10.000 personnes qui se passaient de la pommade avant le départ", écrit-il. "Je n'avais jamais rien vu de pareil. D'entrée, ça m'a déstabilisé. On ne m'avait rien dit de ce rituel; je croyais halluciner." Cette année-là, l'Américain Duncan McDonald remporte l'épreuve pour la troisième et dernière fois et Thompson rend un papier du tonnerre qui sera suivi, quelques années plus tard, d'un livre The Curse of Lono.

Thompson écrit son propre suicide 

La fin de l'histoire est moins brillante. A force d'excès en tous genres et de gueules de bois carabinées, Hunter Thompson devint moins prolifique. Très soucieux d'entretenir sa légende, il donnait parfois l'impression de singer son propre personnage. Ses chroniques sportives et subversives pour le compte d'ESPN restent néanmoins des moments d'indéniable fraîcheur sur des thèmes choisis avec soin et toujours iconoclastes comme "Le sport survivra-t-il à Ben Laden?" Il s'acharnait aussi sur ses collègues journalistes sportifs, surtout ceux du baseball qui représentent à ses yeux le comble de la fatuité. En décembre 2001 et 2002, on l'a revu sur le marathon d'Hawaii qui revendiquait désormais une moyenne de 25.000 participants. Il faut dire qu'il ne passait pas inaperçu: 1,90 m, couvre-chef, Ray-Bans, fume-cigarette, pantalon de treillis et une belle paire de Nike aux pieds. La première fois, il était accompagné de l'acteur Sean Penn qui envisageait une adaptation de The Curse of Lono à l'écran. En débarquant sur l'île, Hunter Thompson commençait toujours par s'interroger: "Pourquoi avoir choisi de me rapprocher de la Corée du Nord plutôt que de me la couler douce à Beverly Hills?" Puis il retombait sous le charme de ce spectacle, envouté notamment par la grâce des coureurs kényans en tête de la course. "Dans l'effort, ces gars-là sont silencieux, ils dépensent peu ou pas d'énergie. Des comme eux, ça ne court pas les rues", écrit-il. Puis il portait son attention sur la foule des anonymes qui "injectent 62.5 millions de dollars (US) dans l'économie locale en achetant des antidouleurs et des bouteilles d'eau." Que cherchent-ils? "Ca y est, j'ai pigé! Au marathon, comme au golf, l'essentiel c'est de participer; il y a peu de lauréats. Sauf que sur un marathon les meilleurs coureurs de la planète s'alignent avec le tout-venant." Fort de cette révélation, l'heure était venue pour cette légende du journalisme de prendre congé. Etait-il fatigué? Dépité par la vie? Déçu de lui-même lorsqu'il a compris qu'il ne deviendrait jamais l'écrivain qu'il aurait voulu être? Toujours est-il que, comme son maître Hemingway, il se fit sauter le caisson. Ses cendres furent dispersées quelque temps plus tard, en présence de ses proches et de nombreux amis, dont Sean Penn et Jack Nicholson, sur sa propriété et comme il l'avait demandé: dans un ultime coup de canon, au sens propre du terme, puisque ses cendres furent propulsées par la bouche d'un canon monté sur un promontoire de la forme d'un poing serré à deux pouces, l'emblème qu'il avait imaginé pour illustrer son style Gonzo.

 (*) En perquisitionnant à son domicile dans le Colorado, le FBI mit la main sur un bazooka.

(**) Dans l'argot irlandais du sud de Boston, un Gonzo est le dernier homme à rester debout lorsque tous les autres sont tombés ivres morts.
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