CULTUUR\_LITERATUUR

# Te kort, veel te kort

*Tachtig jaar geleden ontdekte de sportwereld het bestaan van een wel heel bijzondere Mexicaanse inheemse bevolkingsgroep. De leden ervan zijn in staat honderden kilometers te lopen, zonder moe te worden. Mogen we u voorstellen: de Tarahumara indianen.*

Het verhaal begint tijdens de Olympische Spelen van Amsterdam in 1928. De Fransman François El Ouafi wint de marathon met een tijd van 2u33’. Een hele tijd later bereiken twee Mexicaanse indianen de eindstreep. Terrazas finisht als 32ste met een tijd van 2 uur en 52 minuten, zijn vriend Tarres volgt twee minuten later. Niets aan de hand, maar in plaats van uitgeput neer te zijgen van zodra ze de meet overschrijden – zoals al hun concurrenten – lopen de twee gewoon verder. Ze hebben blijkbaar nog helemaal geen zin om te stoppen. De Nederlandse officials moeten hen zelfs achterna hollen en vastgrijpen om duidelijk te maken dat de wedstrijd echt afgelopen is. *Te kort! Te kort!*, roepen ze teleurgesteld, in een taal die niemand begrijpt. Logisch, want ze spreken *tarahumara*. Hun geschiedenis is misschien wel één van de vreemdste die we op aarde kunnen vinden.

# Fantastische hondenzonen

Het woord *Tarahumara* dateert uit het begin van de XVIIde eeuw, toen missionarissen een nieuwe religieuze orde oprichtten ten westen van de Sierra Madre, in het Noorden van Mexico. In dat gebied leefden indianen en – de ongetwijfeld wat hardhorige - broeder Juan Fonte meende te verstaan dat ze de Tarahumara heetten. In werkelijkheid was de naam van de stam *raramuri*, wat in hun taal zoveel betekent als *de rennende voeten*. Volgens etnologen zouden ze afstammen van heel oude nomadenvolkeren waarnaar de Azteken meestal verwezen met de niet al te sympathieke benaming *Chichimeek*, in Aztekentaal synoniem voor *hondenzoon*. In die tijd was dat helemaal niet pejoratief, het was zelfs een manier om respect te tonen voor hun enorme uithoudingscapaciteit. De Tarahumara indianen woonden immers in bergachtige gebieden (tussen 1500 en 2800 meter hoog) waar geen enkel transportmiddel efficiënter was dan hardlopen. In de loop der tijden zouden ze dan ook uitzonderlijke atletische capaciteiten hebben ontwikkeld.

Toen de conquistadores in de XVIde eeuw, onder leiding van de verschrikkelijke Hernán Cortes, Mexico binnenvielen en vervolgens de controle van het land overnamen, waren ook zij getroffen door het schijnbare gemak waarmee de Tarahumara enorme afstanden aflegden. Ze namen er prompt een aantal in dienst als koerier om boodschappen over te brengen van het ene naar het andere uiteinde van de kolonie. Er werd verteld dat ze in staat waren 270 kilometer af te leggen in één dag tijd! Hun prestaties werden tot in Europa gerapporteerd, maar daar vermoedde men enige overdrijving.

Alle ontdekkingsreizigers die zich nadien nog in deze verre contreien waagden, bevestigden echter de oude geruchten. Zo vertelt de Amerikaan Frederick Schwatka (1849-1892) dat hij een Tarahumara heeft zien lopen van Botapilas naar Chihuahua, een afstand van ongeveer 800 kilometer, met 20 kilo post en levensmiddelen op z’n rug. In 1894 schrijft de Noor Carl Sofus Lumholz (1851-1922): *De Tarahumara lopen gemakkelijk 260 kilometer en noch de regen, noch de sneeuw kunnen hen tegenhouden*. In die tijd namen de Mexicanen hen in dienst om wilde paarden te volgen. De Schot Ernest Thompson Seton (1860-1946) verblijft in 1924 ook in het gebied van de Tarahumara en beschrijft het leven van een indiaanse postbode die elke dag van de week zijn ronde van 110 kilometer afwerkt. Uit dezelfde periode dateert een verslag over een groep dragers die in twee weken tijd een piano naar een nieuwe bestemming brengen, over 300 kilometer bergpaden.

Tot slot geven we het woord aan de Franse dichter Antonin Artaud (1896-1948). *In het noorden van Mexico, op achtenveertig uur van Mexico City, is er een ras van zuiver rode indianen,* schrijft hij naar zijn vriend, de acteur Jean-Louis Barrault, na zijn ontdekking van de Tarahumara. *Dit ras, dat fysiek gedegenereerd zou moeten zijn, verzet zich al vierhonderd jaar tegen alles wat hen ooit bedreigde: de beschaving, rassenvermenging, oorlog, winter, dieren, stormen en het woud. Ze leven naakt, ook in de winter, op hun ingesneeuwde bergen, in weerwil van alle medische theorieën. Zij zien de realiteit niet en halen magische kracht uit de minachting die zij voelen voor de beschaving.*

# Nog Chabochis

De kleurrijke beschrijving van Artaud over de kern van de grootsheid van de Tarahumara, wordt gedeeltelijk bevestigd in recentere geschriften, zoals die van etnologe Marine Pédron. Zij beschrijft het wantrouwen van de indianen tegen de vreemdelingen, die zij *chabochis* noemen (letterlijk *de mannen met baarden*). En jammer genoeg hebben ze heel wat *chabochis* zien passeren. Want de verhalen over hun legendarische looptochten wekken de nieuwsgierigheid op van allerlei soorten avonturiers en ook van sportmensen. Amerikaanse trainers proberen hen te overtuigen om deel te nemen aan officiële wedstrijden. In 1927 slagen ze erin één van de indianen, José Tarres, in te schrijven voor een wedstrijd van 82 kilometer tussen San Antonio en Austin in Texas. Hij wint de wedstrijd met sprekend gemak in een tijd van 6 uur en 46 minuten en vestigt zo zelfs een nieuw wedstrijdrecord. Het jaar nadien vertrekt Tarres samen met een andere Tarahumara, Aurelio Terrazas, naar de olympische marathon in Amsterdam. Het resultaat kennen we ondertussen: *Te kort, te kort!*

Gilles Goethgebuer

## **KADERSTUK 1**

# De school der vergetelheid

De Tarahumara indianen bestaan vandaag nog altijd. Ze zouden met 50 à 70.000 zijn en bewonen een gebied zo groot als Zwitserland, ook wel de *Sierra Tarahumara* genoemd. Zij zijn vrij trouw gebleven aan hun halfnomadische levensstijl waarbij ze zowel aan landbouw doen (maïs, bonen) als kuddes hoeden (koeien, geiten en schapen). Toch kwam er een enorme omwenteling in de loop van hun bijna onbewogen leven, toen de Mexicaanse regering hen in de jaren 50 de schoolplicht oplegde. De jonge Tarahumara indianen werden naar *escuelas-albergues* (of herbergschooltjes) gestuurd en dat vormde een radicale breuk met de oude gebruiken om kennis over te dragen. Tijdens de daaropvolgende decennia verloren de vroegere gebruiken, de taal, de traditionele dansen, muziek en klederdracht aan betekenisbetekenis. Is het weldra gedaan met de Tarahumara?

***KADERSTUK 2***

# Raak de bal niet kwijt

Van alle vreemde dingen die we over de Tarahumara indianen hebben gehoord, is hun favoriete sport wel één van de meest bizarre. Dat is natuurlijk hardlopen, maar wel een bijzondere vorm ervan. Over een parcours over tientallen en soms honderden kilometers, moeten de deelnemers van elke ploeg een dennenhouten balletje voortstampen. Stampen is misschien niet het juiste woord, want de speler glijdt eigenlijk zijn tenen onder het balletje en projecteert het met een ferme slag van zijn been zo’n twintig meter verder. De spelers lopen erachter aan en het spel herbegint. Het gebeurt natuurlijk dat het projectiel in het struikgewas terechtkomt. In dat geval mag het zeker niet met de handen worden aangeraakt, maar met een bamboestokje, dat de deelnemers speciaal hiervoor bij zich hebben.

Deze wedstrijd, *rarájipari* genoemd, vormt het hart en de ziel van de Tarahumara. In zijn boek *De Geboren Renner*, beschrijft Christoper McDougall hoe teams uit twee dorpen het, steeds op vriendschappelijke basis, tegen elkaar opnemen. Aangezien een wedstrijd tot 48 uur kan duren, krijgen de spelers de hulp van dorpsgenoten, die het parcours verlichten met fakkels en voor bevoorrading zorgen. De overwinning gaat naar de eerste ploeg die zijn balletje over de aankomstlijn brengt. De kernwoorden van dit spel zijn kracht, geduld, samenwerking, toewijding en volharding maar vooral, heel graag lopen… Na elke wedstrijd volgt er steevast een groot volksfeest.

Net zoals in vele sporten bij ons, hebben ook hier de dames een eigen categorie. In plaats van een balletje, bewegen zij tijdens hun wedstrijd een ring voort, met behulp van een stok. De ring staat symbool voor de maan, het houten balletje van de mannen voor de zon. De Tarahumara geloven niet in een god, maar vereren de natuur. Met hun eindeloze *rarájipari* zouden zij eer betuigen aan de cyclus van dag en nacht.

# *KADERSTUK 3*

# Literatuur

## De Geboren renner

*Waarom doen mijn voeten pijn?* Dat is wat Christopher McDougall, journalist en amateur hardloper met overgewicht zich in 2001 afvraagt. *Omdat de mens niet is gemaakt om te lopen*, zegt zijn huisdokter. *Twee paar aangepaste loopschoenen kopen en speciale zolen laten maken (en meer dan 500 € neerleggen),* is het advies van een gerenommeerde sportarts. *Of, een fiets kopen…* Na maandenlange omzwervingen van de ene dokter naar het andere gespecialiseerde tijdschrift, raakt McDougall niet verder dan: *Waarom doen mijn voeten pijn? Omdat hardlopen niet goed voor je is. En waarom is hardlopen niet goed voor mij? Omdat je voeten dan pijn gaan doen.* Maar hij is niet van plan het hierbij te laten. Wanneer hij eind 2003 heel toevallig een Spaanstalig toeristisch tijdschrift doorbladert, valt zijn oog op een foto van *Jezus die een rots afsprint, in een wit gewaad en op eenvoudige leren slippers.* Jezus blijkt een Tarahumara indiaan te zijn en McDougall wordt een man met een missie. Hij wil en zal de Tarahumara opsporen in hun onherbergzame Mexicaanse canyons en het geheim van dit haast blootsvoets rennende volk ontsluieren.

Wat volgt is een aaneenschakeling van fantastische gebeurtenissen, doorspekt met prachtige verhalen over langeafstandslopers en ontmoetingen met de Tarahumara en hun (loop)cultuur. Volgens hen zijn er twee soorten mensen: zij die problemen maken en zij die ervoor weglopen. *Dat de Tarahumara op agressie altijd met de achterkant van hun voeten hebben gereageerd*, vertelt McDougall, *is ongetwijfeld één van de redenen van hun enorme loopcapaciteiten.* We maken kennis met ultralopers Ann Trason, Scott Jurek, het piepjonge koppel Billy en Jenn maar ook met de mysterieuze Barefoot Ted en Caballo Blanco. En passant leert McDougall wat de beste manier van lopen is en waarom het aantal blessures sinds de introductie van overbeschermende loopschoenen alleen maar is toegenomen.

Gaandeweg rijpt bij McDougall het onwezenlijke idee om in de Mexicaanse koperkloof de ultieme wedstrijd te organiseren tussen een paar van de beste ultralopers ter wereld en de Tarahumara. Meteen een prachtige apotheose…

Een boek voor al wie graag loopt en daar nog meer plezier aan wil beleven, met prachtige verhalen die bovendien ook echt gebeurd zijn. Waren ze verzonnen, dan had je ze vast niet geloofd!

Christopher McDougall, De Geboren Renner

Prometheus, Amsterdam