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Zatopek N°14
Alberto Salazar court toujours
Par Anna Muratore
Tout au long de sa vie, le marathonien Alberto Salazar a vécu dans l'excès: excès de course, excès de gloire, excès de malheur. 

Alberto Salazar n'a que 23 ans lorsqu'en 1980, il débarque sur la planète marathon. Les Américains se mettent à rêver en voyant ce jeune prodige remporter trois fois de suite, le marathon de New York (1980, 1981 et 1982). En 1981, on croit brièvement à un record mondial, puisqu'il a en effet bouclé la distance en 2 heures 8 minutes et 13 secondes. Jusqu'à ce qu'on s'aperçoive qu'il manquait 148 mètres au parcours. Ses performances forcent l'admiration. Mais c'est surtout son style et sa personnalité qui fascinent. Son histoire aussi. 
Un Américain pas comme les autres
Car Alberto Salazar ne répond pas au prototype du "all-American boy". Il est né à Cuba, le 7 août 1958 en pleine révolution. Son arbre généalogique est impressionnant. Ses ancêtres faisaient partie de la noblesse sous l'Empire romain. Des membres de sa famille comptaient parmi les héros cubains de la guerre contre les Espagnols de 1895. Plus proche de nous, son père, José Salazar était un intime de Fidel Castro. Ils avaient étudié ensemble, combattu ensemble. José Salazar avait même sauvé la vie du Lider Maximo. Et puis surtout, ils avaient rêvé ensemble à un Cuba libéré de la corruption qui caractérisait le régime de Batista et la présence des Américains. Alors pourquoi l'exil? La réponse tient en un mot: la religion! La ferveur catholique chez les Salazar s'accommodait difficilement avec l'idéologie révolutionnaire du clan castriste. Le problème ne venait pas de Castro lui-même mais de Che Guevara, beaucoup plus intransigeant en ces matières. A la suite d'une série de conflits arbitrés par Castro, le père Salazar constate qu'il perdu son influence et  que "sa" révolution cubaine est devenue irrémédiablement marxiste. Il démissionne en 1960 et décide de quitter l'île avec armes et bagages et surtout une femme et quatre enfants (une fille et trois garçons dont Alberto, le petit dernier âgé d'à peine 2 ans). Le "Che" lance la police à ses trousses. Trop tard. La famille est déjà à Miami. Avide de revanche, José Salazar comptait parmi les quelque 1500 exilés cubains engagés par les services secrets américains pour élaborer le projet de débarquement sur la Baie des Cochons. Un énorme fiasco dont les Américains ne se sont jamais tout à fait remis. Après l'échec de cette tentative de reconquête, la famille Salazar quitte la Floride pour s'installer dans le nord. Au Connecticut d'abord, puis au Massachussetts. Aujourd'hui, le patriarche préside toujours à l'antenne locale de la très influente communauté des exilés cubains aux Etats-Unis. 
Ze first, ze best
L'héritage familial, l'exil aux Etats-Unis, le mélange de foi catholique et d'idéologie révolutionnaire: tous ces éléments ont grandement influencé les enfants Salazar. Tous, y compris Alberto, étaient des "high-achievers". Aux Etats Unis, le terme désigne des élèves qui excellent non seulement dans les matières académiques, mais aussi en sport. Très tôt, Alberto veut être le meilleur. Il adopte l'adage "failure is not an option" ("l'échec n'est pas envisageable"). Chez lui, l'ambition se transforme alors en mode de vie; la course à pied en domaine d'expression. Et son moteur? Le souvenir d'un affront subi alors qu'il était âgé d'à peine 9 ans. Son frère aîné Richard, l'avait mis au défi de courir plus vite que lui autour du pâté de maisons. Ce jour-là, Alberto avait été battu! Aujourd'hui encore, il évoque cette anecdote et les moqueries qui s'ensuivirent comme le véritable déclic de son incroyable acharnement à vaincre. Il peut ainsi citer le nom de tous ses adversaires, du plus célèbre au plus obscur, jusqu'aux copains de classe qui l'auraient défié dans une cours de récré. Pour gagner, il s'entraîne aussi comme un forcené. A 14 ans, il couvre déjà plus de 80 miles par semaine (130 km). Quatre ans plus tard, il a pratiquement doublé la mise. A raison de deux sorties tous les jours, il dépasse parfois les 130 miles par semaine (+/- 210 km). Il se construit un joli palmarès ce qui lui vaut des offres des plus prestigieuses universités comme Duke ou Stanford à sa sortie du lycée en 1976. Finalement, il choisit l'Université d'Oregon à Eugene, la ville qui a vu éclore le magnifique talent de Steve Prefontaine et l'envol d'une petite société dont à l'époque, on parle de plus en plus: Nike! Alberto est d'ailleurs coaché par Bill Dellinger, successeur de Bowerman, co-fondateur de la société. Commence alors une série d'exploits qui inspirent autant d'admiration que d'inquiétude. Au mois d'août 1978, lors d'une course à Cape Cod, Alberto termine dans un tel état d'épuisement et de déshydratation qu'il a juste le temps de demander l'Extrême-onction avant de s'évanouir. Revenu à la vie, il interprète alors chaque défaillance comme le signe d'un manque d'entraînement. "Mon problème, c'est que j'ai tout le mal du monde à le convaincre qu'il ne doit pas courir 500 miles par semaine", explique son entraîneur. Salazar fait partie de ces athlètes qui sont persuadés que, si un entraînement de 150 kilomètres par semaine, c'est bien; 200 bornes, c'est forcément mieux. A chaque foulée, il met aussi un maximum de rage puisée dans les nombreux défis qu'il s'est fixés. Il y a les Jeux de Los Angeles en 1984, bien sûr. Mais avant cela, il veut régler son compte à l'impétueux Dick Beardsley au Marathon de Boston (*). Les observateurs gardent un souvenir impérissable de cette course, celui d'un combat entre deux gladiateurs, à la vie à la mort, sous un soleil et une chaleur de plomb. Salazar l'emporte à deux secondes près, imaginez-vous. Sur un marathon! Pour ne pas perdre de temps, il n'a pris que deux petits gobelets d'eau. A l'arrivée, on lui injecte 6 litres de sérum pour lutter contre une déshydratation qui atteint 8% de son poids corporel. Il ne le sait pas encore, mais cet exploit marque déjà le début de la fin. A compter de ce jour, les obstacles se multiplient sur sa route comme ces blessures récurrentes au talon d'Achille et au genou. Il souffre aussi d'une sale pneumonie qui réduit de moitié sa capacité pulmonaire. Il fait de l'asthme. Il n'a que 27 ans mais son corps est profondément meurtri. Aux épreuves qualificatives pour les Jeux, Salazar termine quinzième, anéanti. Cette spirale d'échecs a fait naître en lui une angoisse incommensurable. Il réagit de la pire des façons en durcissant encore ses séances jusqu'à s'épuiser complètement. Il sombre dans la dépression et disparaît du paysage sportif.
Le retour de l'enfant prodige
On le pensait perdu à tout jamais pour le sport. Lorsqu'il  resurgit soudain en pleine forme au début des années 90 grâce, explique-t-il, à la commercialisation d'un nouveau médicament qui allait effectivement connaître la gloire au cours des décennies suivantes: le Prozac. En 1994, il s'aligne au mythique Marathon des Comrades en Afrique du Sud qu'il remporte avec un temps de 5 heures 38 minutes et 39 secondes (89 kilomètres). Mais les problèmes le rattrapent vite. Entorses, déchirures. On doit lui poser des agrafes aux os scaphoïdes du pied, une prothèse au talon. A partir de ce jour, il officiera surtout comme lièvre de luxe pour la course des autres. En 2006, il accompagnait notamment le cycliste Lance Armstrong dans sa découverte du marathon de New York. Le reste du temps, Salazar se consacre à sa mission de coach auprès de jeunes espoirs américains de longue distance. Sous contrat avec la société Nike, il participe au projet Oregon, mis sur pied pour faire émerger celui ou celle qui brisera la malédiction qui prive les Etats-Unis d'un champion longue distance depuis plus de trois décennies (**). 

Le jour où tout faillit s'arrêter

Cette vie tout entière vouée à la course faillit s'arrêter le 30 juin 2007. Ce matin-là, Salazar coachait, comme d'habitude, ses poulains du projet Oregon, lorsqu'il s'affaisse soudain, provoquant une panique dans l'assistance. Les semaines précédentes avaient été particulièrement éprouvantes pour lui avec les Championnats nationaux à Indianapolis et la préparation des Championnats du Monde au Japon. Depuis quelque temps, Salazar souffrait, c'est sûr. En silence, bien entendu. Pas un mot à personne sur ses nuits sans sommeil, sur son manque d'appétit, sur cette sensation de fatigue qui ne le quittait plus, sur ces élancements de douleur au cou et au dos. L'inquiétude l'avait amené à prendre rendez-vous chez un cardiologue. Mais une semaine plus tard. Se doutait-il de quelque chose? Sans doute! Tous les hommes de la famille ont le cœur fragile. Il savait aussi sa pression artérielle et son taux de cholestérol trop élevés. Mais bon, il courait toujours religieusement ses 30 miles par semaine et se croyait à l'abri de gros pépins. "Un petit coup de fatigue", pense-t-il en posant un genou au sol. Puis c'est le trou noir. Il s'effondre! Quatre minutes s'écoulent avant l'arrivé des secours. Au premier coup du défibrillateur, rien ne se passe. Pas de réaction au deuxième. Rien au troisième. Quatrième essai, ça repart enfin. On regarde la montre. Quatorze minutes se sont écoulées depuis sa défaillance. Mais le bonhomme est solide. Il survivra malgré cette longue absence et des coronaires bouchées à plus de 80%. On l'opère. On lui pose un pacemaker avec recommandation de lever un peu le pied. Problème: Salazar ne croit pas aux vertus du repos. Il préfère la prière. Au mois d'août, il se remet au travail. Trop tôt! En octobre de la même année, il fait un nouveau malaise, on l'évacue d'urgence à l'hôpital et on l'opère pour dégager une autre artère bouchée à 90%. Quelques semaines plus tard, il est à nouveau aux côtés de ses poulains auxquels il explique: "Nous savons tous que nous devons mourir un jour. Je sais que j'aurai bientôt une nouvelles attaque qui m'emmènera". Fidèle à sa philosophie de vie qui prône l'excès en tout, il conclut: Il n'y a donc pas de temps à perdre. Courons!" 
 (*) Cet affrontement fit l'objet d'un récit par le journaliste sportif John Brant, intitulé Duel in the Sun, non traduit en français. Editions Rodale, 2006.
(**) La dernière édition du marathon de New York a été remportée par Mebrahtom "Meb" Keflezighi. Américain certes, mais d'origine érythréenne, arrivé aux Etats-Unis à l'âge de douze ans. Au lendemain de cette victoire, on lit, sur divers forums de discussion, les arguments d'internautes qui se demandent si Meb est "assez" américain. A l'inverse de Salazar, Meb n'est pas blanc.
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Fou de Dieu
Salazar est un fervent catholique, tout comme le reste de la famille (son père était membre de l'Opus Dei). Depuis sa victoire au Marathon des Comrades, il parle ouvertement de sa foi. Il raconte notamment que c'est la prière qui l'a aidé à boucler la course, l'accompagnant sur les 20 derniers miles. Il emprunte pas mal de vocabulaire biblique lorsqu'il évoque  son retour à la course et à la compétition: les mots "résurrection" et "rédemption" reviennent comme une litanie. Il est convaincu que ce retour à la course fait partie du plan que Dieu a pour lui, sa notoriété servant in fine à diffuser la bonne parole. 
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